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SU UN AVANTESTO DI  «SE QUESTO È UN UOMO»
(CON UNA NUOVA EDIZIONE DEL «RAPPORTO»




rimo Levi, l’anno precedente l’uscita di Se questo è un uomo,1 pubblica sulle pagine
della «Minerva Medica»2 un rapporto che aveva stilato assieme a Leonardo De Be-
nedetti (compagno di prigionia a Monowitz) per il governo di Mosca; rapporto che è al
contempo anticipazione delle successive e più famose opere e snodo fondamentale per
analizzare l’evoluzione degli scritti leviani. Non a caso Cesare Segre, nel suo saggio su
Se questo è un uomo per la «Letteratura italiana Einaudi», ricordando l’esistenza del Rap-
porto ne consiglia un confronto con l’opera di Levi uscita l’anno dopo; confronto che
«sarebbe rivelatore».3
Questo testo è stato a lungo dimenticato, fino a che Alberto Cavaglion, nel 1991, non
lo riesuma presentandolo a un convegno4 e Marco Belpoliti non lo ristampa in appen-
dice al primo tomo delle Opere di Levi.5
Se si collazionano quelli che definiremo i tre testimoni che trasmettono il Rapporto si
può facilmente riscontrare un numero eccezionalmente alto di discrepanze tra i diver-
si testi, né è possibile ipotizzare un originale in movimento; Cavaglion afferma che: «il
memoriale per la Minerva Medica qui [vale a dire in rl93] per la prima volta si ristam-
pa integralmente» e Belpoliti, in calce al Rapporto, cita anch’esso puntualmente la «Mi-
nerva Medica». Ci troviamo di fronte a un testo che nella sua riproposizione è stato cor-
rotto da errori di copiatura affatto simili agli errori in cui ogni copista può incorrere o
da interventi non segnalati dei curatori.
Analizziamo separatamente i due testi derivati dall’originale: nel testo tradito da Il
 Ritorno dai Lager (rl93), che segue una prassi accentuativa differente dalla «Minerva
 Medica» (mm46),6 ci si imbatte in:
1. trentasette discrepanze per quanto riguarda i segni interpuntivi;
2. quattordici errori di copiatura o interventi editoriali non dichiarati;
1 Si fa riferimento alla princeps: Levi 1947.
2 De Benedetti, Levi 1946. Di seguito citato mm46 quando si fa riferimento all’edizione originale, Rap-
porto quando ci si riferisce al solo testo. 3 Segre 1996, p. 491.
4 Il convegno Il Ritorno dai Lager, organizzato dall’aned piemontese e patrocinato dal Consiglio re-
gionale del Piemonte, si svolse nella sala del Consiglio regionale il 23 novembre 1991. In bibliografia è Ca-
vaglion 1993a; il testo del Rapporto si trova alle pp. 223-240, mentre alle pp. 221-222 si trova l’introduzione
di Cavaglion: di seguito è citato come rl93. 5 Levi 1997, i, pp. 1339-60: di seguito op97.
6 L’antigrafo presenta tutti e solo accenti gravi, mentre nel testo esemplato si hanno accenti gravi sul-
le lettere a, i, o e u, mentre e presenta accenti gravi e acuti secondo la prassi oggi maggiormente utiliz-
zata. Ritengo che le differenti pratiche accentuative in mm46, rl93 e op97 siano imputabili a differenti
impostazioni editoriali o forse anche, e semplicemente, tipografiche; le segnalo per completezza.
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3. sei difformità nell’impaginazione;1
4. quattro sigle riprodotte diversamente;
5. quattro modifiche di preposizioni;
6. tre cambi di lettere maiuscole in minuscole;
7. due errori riguardanti nomi stranieri;
8. due discrepanze nell’uso degli articoli;
9. due cambiamenti di parole plurali in singolari;
10. una aplografia;
11. un saut du même au même;
12. un cambiamento di una parola da singolare a plurale;
13. un’aggiunta di parola.
In sostanza ci troviamo di fronte a un vasto inventario di corruttele in un testo che pre-
senta circa 9.000 parole.
Il testo in op97 dichiara esplicitamente di essere esemplato da mm46; tuttavia, col-
lazionandolo con gli altri due testimoni risulta avere tutti gli errori propri di quello di
rl93 e si può dunque concludere con sicurezza che è stato trascritto da qui. Al di là
del fatto che dichiarare come fonte un testimone mai visto (o quantomeno non uti-
lizzato) è meno plausibile di commettere qualche errore di trascrizione, la collazione
riserva qualche altra sorpresa. Comunque: analizzandolo meglio, oltre a una diffe-
rente pratica accentuativa,2 è possibile trovare anche delle innovazioni proprie, estra-
nee a rl93:
1. tre innovazioni interpuntive;
2. due difformità nell’impaginazione;
3. due differenze nei nomi composti con lineetta.
La maggior parte delle innovazioni non corrompe il significato del testo, ma dimostra
la scarsa attenzione che i trascrittori hanno prestato al rispetto anche formale dell’ori-
ginale. Si rimane però perplessi di fronte ai luoghi dove gli errori di copiatura (comuni
sia a rl93 che a op97) provocano difformità di senso rispetto all’originale o, in un pas-
so, mancanza di significato. Tre esempi soltanto. Nel terzo paragrafo del Rapporto,
quando si narra della deportazione, si legge in mm46, p. 535: «La maggioranza dei
 partenti aveva abboccato […] partirono con i soli vestiti che avevano indosso»; negli al-
tri testimoni invece: «La maggioranza dei parenti aveva abboccato…» (corsivi miei). Nel
paragrafo dove si tratta delle malattie chirurgiche mm46, p. 540, riporta: «combattere
anemie secondarie a emorragie gravi»; rl93 e op97, invece: «combattere anemie se-
condarie e emorragie gravi». Verso la fine del testo abbiamo, nel terzultimo paragrafo:
«diversi treni che, avviati in diverse direzioni, non poterono raggiungere alcuna mèta»
nell’originale (mm46, p. 544), mentre nelle copie: «diversi treni che, arrivati in diverse di-
rezioni, non poterono raggiungere alcuna mèta».
In altre parole, nel primo caso le ristampe recenti suggeriscono a torto che Levi sia
stato deportato con la famiglia: cosa non vera; nel secondo esempio viene meno il  nesso
1 Si tratta di aggiunte o soppressioni di righe di spaziatura tra i paragrafi o di omissioni di elementi
separatori: le segnalo non per pedanteria, ma per il solo fatto che la separazione tra le parti del Rappor-
to coincide sempre con una modificazione dei contenuti del Rapporto stesso; vale a dire che l’impagina-
zione, a mio giudizio, ha valore distintivo.
2 Nell’edizione einaudiana le lettere a e o presentano accenti gravi, i e u acuti, e presenta accenti gra-
vi ed acuti secondo l’uso.
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di causalità, così come il senso della proposizione; il terzo passo dà un esito  paradossale:
treni che pur arrivati non arrivano…1
2.
Segnalo inoltre che nel corso del 2005 una traduzione francese del Rapporto è uscita per
le cure di Philippe Mesnard, a cui si deve anche l’ampia parte introduttiva in cui vengo-
no analizzate, tra l’altro, le circostanze che portarono Levi e De Benedetti prima a scri-
vere il testo e poi a pubblicarlo in Italia.2 Come si legge a p. 12 del Rapport:
Passent une cinquantaine d’années et c’est grâce à Alberto Cavaglion, qui a dirigé l’édition du
recueil Il Ritorno dai Lager, que le texte redevient disponible en 1993. Il est ensuite repris dans les
œuvres complètes dirigées par Marco Belpoliti. Mais il n’est toujours pas traduit à l’étranger.
C’est par l’édition de Cavaglion que j’en ai connaissance…
Il testo servito per la traduzione francese non è, quindi, quello uscito sulle pagine di
mm46, ma quello corrotto, ripubblicato dopo una cinquantina d’anni in rl93. Lo si può
facilmente dimostrare anche prescindendo da questa dichiarazione iniziale:
La plupart des parents avaient mordu à l’hameçon et suivi ce conseil qui cachait un piège sor-
dide…
(Rapport sur Auschwitz, p. 52)
…combattre les anémies secondaires et les hémorragies graves causées par les ulcères gastriques
ou les traumatismes accidentels…
(Rapport sur Auschwitz, pp. 68-69)
…divers trains qui, arrivés de toutes les directions, ne purent atteindre aucune autre destination…
(Rapport sur Auschwitz, p. 83)
In tutti i casi sopra riportati si nota che anche il testo tradotto in francese condivide er-
rori ignoti a mm46. Secondariamente, si può osservare che, se nel primo e parzialmen-
te nel secondo esempio la traduzione è aderente al testo di partenza (rl93), nel terzo
caso la traduttrice è invece costretta ad allontanarsi dal testo («arrivati in diverse dire-
zioni, non poterono raggiungere alcuna mèta»): per cercare di dare un senso compiuto
a un passo che ne è privo, inserisce la parola autre («arrivés de toutes les directions, ne
purent atteindre aucune autre destination»).
Per finire, l’anno scorso, dopo che una prima stesura di questo lavoro era stata licen-
ziata per la pubblicazione, il Rapporto è uscito, sempre in volume autonomo, anche nel
Regno Unito.3 Questa pubblicazione è fornita di una ottima introduzione nella quale
Gordon, oltre a dare conto delle vicende elaborative che portarono alla pubblicazione
del Rapporto, inizia il lavoro di confronto e commento auspicato da Segre.
Il testo utilizzato per la traduzione non è né quello ripubblicato in rl93, né quello
fornito in op97; e per sincerarcene confrontiamo due dei loci critici presi ad esempio an-
che per l’edizione francese:
1 Occorre segnalare che un estratto del Rapporto è stato pubblicato in Cavaglion 1993, pp. 38-42.
L’estratto, che comprende le porzioni che descrivono il viaggio e le camere a gas, è preceduto da due pa-
gine di commento. Cavaglion 1993b non deriva da rl93. Per restare al primo degli esempi citati a testo,
Cavaglion 1993b, p. 40 legge correttamente: «La maggioranza dei partenti aveva abboccato», come mm46,
e non parenti, come rl93.
2 Levi 2005. In questo volume è presente anche Retour à Auschwitz, la trascrizione curata da Marco Bel-
politi di un’intervista rilasciata da Levi nel 1982 in occasione del suo ritorno al campo di  concentramento.
3 Gordon 2006.
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Most of  those who were leaving had risen to the bait and followed a piece of  advice which con-
cealed a crude trap…
(Gordon 2006, p. 33)
Later they had been loaded onto various trains which, though taking various different directions,
were unable to reach any destination…
(Gordon 2006, p. 76)
Il testo è stato senza dubbio tradotto da mm46. La cosa che però interessa di più è la con-
sapevolezza che Gordon ha dell’importanza del Rapporto:
…Auschwitz Report was Primo Levi’s very first published piece of  writing of  any kind. In other
words, one of  the great voice of  twentieth-century literature begins here. Such a ‘first’ would
be extraordinary enough in and of  itself, but the report also has more nuanced value for our
 understanding of  Levi’s work…
(Gordon 2006, p. 9)
…In broader terms, too, Levi’s later role as a bridge between ‘the two cultures’ of  literature and
science (in books such as The Period Table or The Sixth Day) can be said to have its origin in
Auschwitz Report…
(Gordon 2006, p. 12)
Il curatore osserva poi che «Levi was working on the report in the same weeks and
months that “If  This is a Man” was taking shape. […] There are several direct lines of
connection between the two» (Gordon 2006, p. 9). Se forse non è completamente vero
che Levi stava lavorando nello stesso momento ai due testi,1 è d’altra parte sicuro che
le connessioni dirette siano molteplici. A Gordon va il merito aver messo al centro del-
la sua analisi queste corrispondenze, ma, a mio modo di vedere, l’ottica è ancora par-
ziale. Il curatore cerca, e trova, i punti di contatto per così dire diretti: commenta (pp.
9-10) i parallelismi tra due luoghi di mm46 e i capitoli Ottobre 1944 e Storia di dieci giorni
di Se questo è un uomo; analizza (pp. 10-11) i richiami tra un passo del Rapporto e alcuni
luoghi del capitolo Ka-Be; si dilunga (pp. 17-18), al riguardo, sul rapporto tra Levi e De
Benedetti2 confrontando passi tratti da La tregua. Quello che manca è, forse, uno sguar-
do sistematico.
3.
A mio giudizio, sviluppando il suggerimento di Segre riportato sopra, è possibile con-
siderare il Rapporto il vero e proprio avantesto di Se questo è un uomo (d’ora in poi: squ).3
La prima cosa da tener presente è che mm46 è un lavoro a quattro mani, scritto con-
giuntamente da Levi e De Benedetti:
crediamo utile rendere pubblica in Italia una relazione, che abbiamo presentata al Governo
 dell’U.R.S.S., su richiesta del Comando Russo del Campo di concentramento di Kattowitz per
 Italiani ex-prigionieri. In questo Campo fummo ospitati anche noi, dopo la nostra liberazione,
1 Il Rapporto è stato pubblicato negli stessi mesi nei quali Levi lavorava alla prima stesura di Se questo
è un uomo, ma sappiamo che mm46 era già stato scritto l’anno precedente per il governo di Mosca, e  solo
parzialmente rielaborato per la sua presentazione sulle pagine della «Minerva Medica».
2 Non a caso nell’appendice a Gordon 2006 troviamo la traduzione dei due articoli scritti da Levi in
memoria dell’amico Leonardo: In Memory of  a Good Man (già ne «La Stampa» del 21 ottobre 1983) e
 Leonardo De Benedetti (già in «Ha Keillah» del dicembre 1983).
3 Per le definizioni e le implicazioni del concetto di avantesto rimando a Segre 1985, pp. 79 sgg. e a
Stussi 1994, pp. 168 sgg.
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avvenuta da parte dell’Armata Rossa verso la fine del gennaio 1945. Aggiungiamo qui, a quella
relazione, qualche notizia di ordine generale, poiché il nostro rapporto di allora doveva riguar-
dare esclusivamente il funzionamento dei servizi sanitari del Campo di Monowitz. Analoghi rap-
porti furono richiesti dallo stesso Governo di Mosca a tutti quei Medici di ogni nazionalità, che, prove-
nienti da altri Campi, erano stati ugualmente liberati.
(mm46, p. 535b; corsivi miei)
Dunque, nella forma in cui lo leggiamo esso non è solo un resoconto medico: è tale
esclusivamente nella parte centrale, che si estende per circa un terzo del totale, in cui si
analizzano le varie casistiche delle malattie, e dove sembra di intravedere la ‘penna’ del
medico De Benedetti. La parte iniziale e quella finale dovrebbero essere attribuibili a
Levi. Questa porzione iniziale sarebbe quindi forse la sola, assieme al finale, che sia sta-
ta scritta mentre Levi stava completando la prima versione del suo libro. Belpoliti, in ap-
pendice alle Opere, descrive il primo dattiloscritto conosciuto di squ, in cui si potevano
leggere solo 10 capitoli, ovvero: Il viaggio, Sul fondo, Ka-Be (datato 15/20.6.1946), Le nostre
notti, Esame di chimica (datato marzo 1946), Il canto di Ulisse (datato 14.2.1946), Ottobre 1944
(5/8.4.1946), Kraus (25.2.1946), Storia di dieci giorni (datato 1.2.1946).
Queste informazioni sono sicuramente molto importanti per la nostra analisi: se il
Rapporto è l’avantesto di squ, come sopra abbiamo sostenuto, sarà proprio nei capitoli
sopra menzionati che si rintracceranno i contatti più stretti tra i due testi che Levi sta-
va elaborando o adattando negli stessi mesi. Il primo esempio potrebbe essere il se-
guente:
Eravamo partiti dal Campo di concentramento di Fossoli di Carpi (Modena) il 22 febbraio 1944,
con un convoglio di 650 Ebrei di ambo i sessi e di ogni età. Il più vecchio oltrepassava gli 80  anni,
il più giovane era un lattante di tre mesi. Molti erano ammalati, e alcuni in forma grave: un
 vecchio settantenne, che era stato colpito da emorragia cerebrale pochi giorni prima della
 partenza, fu ugualmente caricato sul treno e morì durante il viaggio.
(mm46, p. 535)
Alla metà del febbraio del ’44, gli ebrei italiani nel campo erano circa seicentocinquanta […] Ma
il mattino del 21 si seppe che l’indomani gli ebrei sarebbero partiti. Tutti: nessuna eccezione.
 Anche i bambini, anche i vecchi, anche i malati. Per dove, non si sapeva. Prepararsi per quindici
giorni di viaggio. Per ognuno che fosse mancato all’appello, dieci sarebbero stati fucilati.
(squ, cap. Il viaggio, p. 11)
Con la assurda precisione a cui avremmo più tardi dovuto abituarci, i tedeschi fecero l’appello.
Alla fine, «Wie viel Stück?» domandò il maresciallo; ed il caporale salutò di scatto, e rispose che
i «pezzi» erano seicentocinquanta, e che tutto era in ordine.
(squ, cap. Il viaggio, p. 14)
Sopra abbiamo riportato la parte iniziale del Rapporto, porzione che si trova subito do-
po le notizie riguardanti la vicenda elaborativa, giustapponendole le pagine iniziali di
squ:1 si nota che non solo la vicenda narrata è la medesima (e sarebbe una ben piccola
considerazione), ma come invece sia molto il materiale testuale che transita dal testo
del 1946 a quello del 1947. Entrambi i passi testimoniano l’importanza attribuita al fatto
che anche i vecchi e i bambini sono stati deportati. È poi vero che si tratta di due opere
1 Tutte le citazioni da squ sono estratte dall’edizione del 1947, poiché è ad essa che dobbiamo ricor-
rere per meglio verificare i rapporti avantestuali. Riporto capitolo e pagina dell’edizione De Silva per
squ, e la pagina di mm46 per il testo del Rapporto.
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in sé finite: l’ultima citazione tratta da squ rende manifesto che ovviamente non è sem-
pre possibile rintracciare un antecedente, alle narrazioni di squ, nel Rapporto.
Il treno era composto di soli carri bestiame, chiusi dall’esterno; in ogni vagone erano state sti-
pate più di cinquanta persone…
(mm46, p. 535)
I vagoni erano dodici, e noi seicentocinquanta; nel mio vagone eravamo quarantacinque sol-
tanto, ma era un vagone piccolo. Ecco dunque, sotto i nostri occhi, sotto i nostri piedi, una del-
le famose tradotte tedesche, quelle che non ritornano, quelle di cui, fremendo e sempre un po-
co increduli, avevamo così spesso sentito narrare. Proprio così, punto per punto: vagoni merci,
chiusi dall’esterno, e dentro uomini donne bambini, compressi senza pietà, come merce di doz-
zina, in viaggio verso il nulla, in viaggio all’ingiù, verso il fondo. Questa volta dentro siamo noi…
(squ, cap. Il viaggio, p. 14)
Il viaggio da Fossoli ad Auschwitz durò esattamente quattro giorni; e fu molto penoso, sopra-
tutto a causa del freddo; il quale era così intenso, specialmente nelle ore notturne, che la matti-
na si trovavano ricoperte di ghiaccio le tubature metalliche che correvano nell’interno dei carri,
per il condensarsi su di esse del vapor acqueo dell’aria espirata. Altro tormento, quello della se-
te, che non si poteva spegnere se non con la neve raccolta in quell’unica fermata quotidiana,
 allorché il convoglio sostava in aperta campagna e si concedeva ai viaggiatori di scendere dai
 vagoni, sotto la strettissima sorveglianza di numerosi soldati…
(mm46, p. 536)
Soffrivamo per la sete e il freddo: a tutte le fermate chiedevamo acqua a gran voce, o almeno un
pugno di neve, ma raramente fummo uditi; i soldati della scorta allontanavano chi tentava di av-
vicinarsi al convoglio. Due giovani madri, coi figli ancora al seno, gemevano notte e giorno im-
plorando acqua.
(squ, cap. Il viaggio, p. 16)
Qualche altro esempio:
Il primo gruppo fu portato a Monowitz, ove sorgeva un Campo di concentramento dipendente
amministrativamente da Auschwitz, da cui distava circa 8 Km. e che era stato costituito verso la
metà del 1942 allo scopo di fornire mano d’opera per la costruzione del complesso industriale
«Buna-Werke», dipendente dalla I.G. Farbenindustrie. Esso ospitava da 10.000 a 12.000 prigio-
nieri, benché la sua capacità normale non fosse che di 7.000-8.000 uomini. La maggior parte di
questi era rappresentata da Ebrei di ogni nazionalità di Europa, mentre un’esigua minoranza era
data da criminali tedeschi e polacchi, da «politici» polacchi e da «sabotatori».
(mm46, p. 536)
Di nuovo si aprì la porta, ed entrò uno vestito a righe. Era diverso dagli altri, più anziano, cogli
occhiali, un viso più civile, ed era molto meno robusto. Ci parla, e parla italiano.
Oramai siamo stanchi di stupirci. Ci pare di assistere a qualche dramma pazzo, di quei dram-
mi in cui vengono sulla scena le streghe, lo Spirito Santo e il demonio. Parla italiano malamen-
te, con un forte accento straniero. Ha fatto un lungo discorso, è molto cortese, cerca di rispon-
dere a tutte le nostre domande.
Noi siamo a Monowitz, vicino ad Auschwitz, in Alta Slesia: una regione abitata promiscua-
mente da tedeschi e polacchi. Questo campo è un campo di lavoro, in tedesco si dice Arbeitsla-
ger; tutti i prigionieri (sono circa diecimila) lavorano ad una fabbrica di gomma che si chiama la
Buna, perciò il campo stesso si chiama Buna.
(squ, cap. Sul fondo, p. 23)
La «Buna-Werke», destinata alla produzione su vasta scala della gomma sintetica, della benzina
sintetica, di coloranti e di altri sottoprodotti del carbone […] Sia detto per incidenza, il ciclo pro-
duttivo della «Buna-Werke» non fu mai iniziato: la data di inaugurazione, fissata dapprima per
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l’agosto 1944, venne via via rinviata1 a causa dei bombardamenti aerei e del sabotaggio da parte
degli operai civili polacchi, fino all’evacuazione del territorio da parte dell’esercito tedesco.
(mm46, p. 536)
Come diremo, dalla fabbrica di Buna, attorno a cui per quattro anni i tedeschi si adoperarono,
ed in cui noi soffrimmo e morimmo innumerevoli, non uscì mai un chilogrammo di gomma
 sintetica.
(squ, cap. Una buona giornata, p. 72)
Il giorno in cui la produzione della gomma sintetica avrebbe dovuto incominciare, che nel-
l’agosto pareva imminente, fu via via rimandato, ed i tedeschi finirono col non parlarne più.
(squ, cap. I fatti dell’estate, pp. 128-29)
Ma i tedeschi sono sordi e ciechi, chiusi in una corazza di ostinazione e di deliberata sconoscen-
za. Ancora una volta hanno fissato la data dell’inizio della produzione di gomma sintetica: sarà
per il 1º febbraio 1945.
(squ, cap. Die drei Leute vom Labor, p. 156)
Appena giunto al Campo, il gruppo dei 95 uomini fu condotto nel padiglione delle disinfezioni
dove tutti i suoi componenti furono tosto fatti spogliare e quindi sottoposti a una completa e ac-
curata depilazione: capelli, barbe e ogni altro pelo caddero rapidamente sotto forbici, rasoi e mac-
chinette. Dopodiché, essi furono introdotti nella camera delle docce e quivi rinchiusi fino al mat-
tino seguente.
(mm46, p. 536)
Entrano con violenza quattro con rasoi, pennelli e macchinette, hanno pantaloni e giacche a ri-
ghe, un numero cucito sul petto; forse sono della specie di quegli altri di stasera (stasera o ieri
sera?); ma questi sono robusti e floridi. Noi facciamo molte domande, loro invece ci agguan-
tano e in un momento ci troviamo rasi e tosati. Che facce goffe abbiamo senza capelli! I quat-
tro parlano una lingua che non sembra di questo mondo, certo non è tedesco, io un poco il
 tedesco lo capisco.
Finalmente si apre un’altra porta: eccoci tutti chiusi, nudi tosati e in piedi, coi piedi nell’acqua,
è una sala di doccie. Siamo soli, a poco a poco lo stupore si scioglie e parliamo, e tutti doman-
dano e nessuno risponde. Se siamo nudi in una sala di doccie, vuol dire che faremo la doccia.
(squ, cap. Sul fondo, p. 22)
Essi, stanchi, affamati, assetati, insonnoliti, stupefatti di quanto avevano già visto e inquieti per
il loro avvenire immediato, ma inquieti sopratutto per la sorte delle persone care dalle quali
 erano stati repentinamente e brutalmente separati poche ore innanzi, con l’animo tormentato
da oscuri e tragici presentimenti, dovettero trascorrere tutta la notte in piedi, con le estremità
nell’acqua, che, gocciolando dalle condutture, correva sul pavimento.
(mm46, p. 536)
E le nostre donne?
L’ingegner Levi mi chiede se penso che anche le nostre donne siano così come noi in questo
momento, e dove sono, e se le potremo rivedere. Io rispondo che sì, perché lui è sposato e ha una
bambina; certo le rivedremo. Ma ormai la mia idea è che tutto questo è una grande macchina
per ridere di noi e vilipenderci, e poi è chiaro che ci uccidono, chi crede di vivere è pazzo, vuol
dire che ci è cascato, io no, io ho capito che presto sarà finita, forse in questa stessa camera, quan-
do si saranno annoiati di vederci nudi, ballare da un piede all’altro e provare ogni tanto a seder-
ci sul pavimento, ma ci sono tre dita d’acqua fredda e non ci possiamo sedere.
(squ, cap. Sul fondo, p. 22)
1 Questo e i corsivi seguenti sono miei.
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Preme ribadire come i brani siano estrapolati dalla prima parte del Rapporto: quella por-
zione che, anche grazie ai continui e costanti richiami, abbiamo ipotizzato sopra come
attribuibile a Levi.
4.
Torniamo un momento indietro nell’analisi di mm46. Abbiamo supposto che nella par-
te centrale (almeno a partire dalle ultime righe di p. 537a: «Lo stato igienico-sanitario del
Campo appariva a prima vista veramente buono: le stradine e i viali che separavano i
diversi «blocchi» erano ben tenuti e puliti ecc.») sembrerebbe di poter vedere  l’impronta
di De Benedetti. Le cose non sono forse così lineari. Considerando il luogo che segue:
Così, nessuno dei due sottoscritti poté mai lavorare in Ospedale o nel laboratorio chimico della
«Buna-Werke», ma entrambi furono costretti a seguire la sorte dei loro compagni.
(mm46, p. 538)
Gordon ha osservato che sembra difficile credere che Levi abbia scritto questa frase: a
differenza del suo compagno medico, il chimico torinese ha lavorato (dopo quasi un an-
no dal suo ingresso in Lager) nel laboratorio della Buna. Ma non occorre pensare a un
errore di De Benedetti, disinformato.1 Come scrive Levi in squ, di regola i ‘chimici’ non
lavoravano nel laboratorio, ma si limitavano a trasportare i sacchi di fenilbeta («Finora,
i vantaggi di essere nel Kommando chimico si sono limitati a questi: gli altri hanno ri-
cevuto i cappotti e noi no; gli altri portano sacchi di cinquanta chili di cemento, e noi
sacchi di sessanta chili di fenilbeta. Come pensare ancora all’esame di chimica ed alle il-
lusioni di allora?», squ, cap. Die drei Leute vom Labor, p. 151).
Ad ogni modo, anche il paragrafo Malattie da lavoro lascia tracce profonde in squ:
In un certo periodo – agosto 1944 – gli uomini addetti al cosiddetto «Comando Chimico» furo-
no adibiti al riordinamento di un magazzino contenente sacchi di una sostanza di natura fenoli-
ca. Già al primo giorno di questo lavoro tale sostanza, in fine polvere, aderì al viso e alle mani
dei lavoratori, ivi trattenuta dal sudore; la successiva esposizione al sole provocò in tutti dappri-
ma un’intesa pigmentazione delle parti scoperte, accompagnata da bruciore intenso; indi
un’estesa desquamazione a larghe lamelle. Nonostante che lo strato epidermico nuovo, che co-
sì veniva esposto all’agente infettante, si presentasse particolarmente sensibile e dolente, il lavo-
ro fu proseguito per venti giorni senza che venisse adottata alcuna misura protettiva. E benché
tutti gli uomini di detto Comando – una cinquantina – fossero stati colpiti da questa dermatite
dolorosa, nessuno di essi fu ricoverato in ospedale.
(mm46, p. 541)
Noi siamo i chimici, e perciò lavoriamo ai sacchi di fenilbeta. Abbiamo sgomberato il magazzi-
no dopo le prime incursioni, nel colmo dell’estate: la fenilbeta ci si incollava sotto gli abiti alle
membra sudate e ci rodeva come una lebbra; la pelle si staccava dai nostri visi in grosse squame
bruciate. Poi le incursioni si sono interrotte, e noi abbiamo riportato i sacchi nel magazzino. Poi
il magazzino è stato colpito, e noi abbiamo ricoverato i sacchi nella cantina del Reparto Stirolo.
Ora il magazzino è stato riparato, e bisogna accatastarvi i sacchi ancora una volta. L’odore  acuto
della fenilbeta impregna il nostro unico abito, e ci accompagna giorno e notte come la nostra
ombra. Finora, i vantaggi di essere nel Kommando chimico si sono limitati a questi: gli altri han-
1 Gordon 2006, pp. 14-15, osserva: «The report even gets one of  this own authors wrong […] Levi
did, in fact, work in the Buna laboratory in the winter of  1944». Nel testo del Rapporto, alla nota 3, leg-
giamo queste considerazioni riferite al medesimo luogo: «This paragraph appears to have been writ-
ten by De Benedetti, who was clearly unaware that Levi had worked as laboratory technician in the
Buna factory…».
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no ricevuto i cappotti e noi no; gli altri portano sacchi di cinquanta chili di cemento, e noi sacchi
di sessanta chili di fenilbeta. Come pensare ancora all’esame di chimica ed alle illusioni di  allora?
(squ, cap. Die drei Leute vom Labor, pp. 150-51)
Le notizie mediche fornite dal Rapporto riguardano qui un’esperienza vissuta da Levi in
prima persona, in qualità di appartenente al Comando Chimico.1 La narrazione del
 primo testo è così minuziosa che non è possibile supporre che sia stata riportata da De
Benedetti senza uno scambio di informazioni con Levi. Del resto, fino a quando la
 versione del Rapporto consegnata ai Russi non sia reperita e collazionata con mm46 non
possiamo fare altro che prendere atto che il nostro testo è firmato congiuntamente da
due autori, De Benedetti e Levi, e che la coppia sembra responsabile anche della rela-
zione consegnata ai Russi:
Allo scopo di far meglio conoscere gli orrori, di cui anche noi siamo stati testimoni […]
 crediamo utile rendere pubblica in Italia una relazione, che abbiamo presentata al Governo del-
l’U.R.S.S. […]. Aggiungiamo qui, a quella relazione, qualche notizia di ordine generale, poiché il
nostro rapporto di allora doveva riguardare esclusivamente il funzionamento dei servizi sanita-
ri del Campo».
(mm46, p. 535b; corsivi miei)
Il testo di squ contestualizza l’accadimento nel tessuto narrativo, ma in alcuni luoghi si
ha come l’impressione di leggere una parafrasi della relazione medica: «agosto 1944» →
«nel colmo dell’estate»; «sacchi di una sostanza di natura fenolica» → «sacchi di fenil-
beta»; «tale sostanza, in fine polvere, aderì al viso e alle mani dei lavoratori, ivi tratte-
nuta dal sudore» → «la fenilbeta ci si incollava sotto gli abiti alle membra sudate»; «bru-
ciore intenso» → «ci rodeva come una lebbra»; «indi un’estesa desquamazione a larghe
lamelle» → «la pelle si staccava dai nostri visi in grosse squame bruciate».
5.
Per tornare ai primi capitoli di squ, dove compaiono il maggior numero di corrispon-
denze di luoghi del Rapporto, si possono ricordare i seguenti brani che narrano l’arrivo
degli ebrei italiani ad Auschwitz:
La comitiva fu tosto divisa in tre gruppi: uno di uomini giovani e apparentemente validi, del qua-
le vennero a far parte 95 individui; un secondo di donne, pure giovani – gruppo esiguo, compo-
sto di sole 29 persone – e un terzo, il più numeroso di tutti, di bambini, di invalidi e di vecchi. E,
mentre i primi due furono avviati separatamente in Campi diversi, si ha ragione di credere che
il terzo sia stato condotto direttamente alla camera a gas di Birkenau e i suoi componenti truci-
dati nella stessa serata.
(mm46, p. 536)
Una decina di S.S. stavano in disparte, l’aria indifferente, piantati a gambe larghe. Ad un certo
momento, penetrarono fra di noi, e, con voce sommessa, con assoluto distacco, presero ad in-
terrogarci rapidamente, uno per uno, in cattivo italiano. Non interrogavano tutti, solo qualcu-
no. «Quanti anni? Sano o malato?» ed in base alla risposta ci indicavano due diverse direzioni.
Tutto era silenzioso come in un acquario, e come in certe scene di sogni. Ci saremmo atteso
qualcosa di più apocalittico: sembravano semplici agenti d’ordine. Era sconcertane e disarman-
te. Qualcuno osò chiedere dei bagagli: risposero «bagagli dopo»; qualche altro non voleva la-
sciare la moglie: dissero «dopo di nuovo insieme»; molte madri non volevano separarsi dai figli:
1 Gordon 2006, p. 61, nota 6: «Levi described the same episode in “If  this is a man”». Segue la  citazione
del passo.
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dissero «bene bene, stare con figlio». Sempre con la pacata sicurezza di chi non fa che il suo  ufficio
di ogni giorno; ma Renzo indugiò un istante di troppo a salutare Francesca, che era la sua fidan -
zata, ed allora con un solo colpo in pieno viso lo stesero a terra; era il loro ufficio di ogni  giorno.
In meno di dieci minuti tutti noi uomini validi fummo radunati in un gruppo. Quello che ac-
cadde degli altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, noi non potemmo stabilire allora né do-
po: la notte li inghiottì, puramente e semplicemente. Oggi però sappiamo, che in quella scelta
rapida e sommaria, di ognuno di noi era stato giudicato se potesse o no lavorare utilmente per
il Reich; sappiamo che nei campi rispettivamente di Monowitz-Buna e Birkenau, non entrarono,
del nostro convoglio, che novantasei uomini e ventinove donne, e che di tutti gli altri, in nume-
ro di più di cinquecento, non uno era vivo tre giorni più tardi.
(squ, cap. Il viaggio, p. 17-18)
Nel capitolo Sul fondo si rintracciano altre rispondenze:
Mancava a Monowitz l’acqua potabile; quella che scorreva nei lavatoi poteva venir utilizzata
 soltanto per uso esterno, essendo di derivazione fluviale e giungendo al Campo non filtrata né
sterilizzata e perciò altamente sospetta: il suo aspetto era limpido, benché, vista in strato spesso,
di colore giallastro; il suo gusto era fra il metallico e il sulfureo.
(mm46, p. 538)
Siamo scesi, ci hanno fatti entrare in una camera vasta e nuda, debolmente riscaldata. Che sete
abbiamo! Il debole fruscìo dell’acqua nei radiatori ci rende feroci: sono quattro giorni che non
beviamo. Eppure c’è un rubinetto: sopra un cartello, che dice che è proibito bere perché l’acqua
è inquinata. Sciocchezze, a me pare ovvio che il cartello è una beffa, «essi» sanno che noi moria-
mo di sete, e ci mettono in una camera, e c’è un rubinetto, e Wassertrinken verboten. Io bevo,
e incito i compagni a farlo; ma devo sputare, l’acqua è tiepida e dolciastra, ha odore di palude.
(squ, cap. Sul fondo, p. 20)
Se nel Rapporto abbiamo la pacata osservazione della non potabilità dell’acqua, nel pas-
so di squ il testo fornisce la stessa notizia presentandocela con la narrazione della di-
savventura di Levi. Anche qui il brano del 1947 fornisce la parafrasi del linguaggio tec-
nico del precedente: «il suo gusto era fra il metallico e il sulfureo» → «l’acqua è tiepida
e dolciastra, ha odore di palude».
A integrazione di quanto detto all’inizio, è comunque possibile trovare delle corri-
spondenze anche con capitoli interni a squ:
Era severamente proibito possedere ricambi di abiti o di biancheria, cosicché era praticamente
impossibile lavare camicie o mutande: questi capi venivano cambiati di autorità ad intervalli di
30-40-50 giorni, secondo le disponibilità e senza possibilità di scelta; la biancheria nuova non era
già pulita, ma soltanto disinfettata a vapore, perché nel Campo non esisteva lavanderia.
(mm46, p. 537)
Avevamo una incorreggibile tendenza a vedere in ogni avvenimento un simbolo ed un segno. Da
ormai settanta giorni si faceva attendere il Wäschetauschen, che è la cerimonia del cambio del-
la biancheria, e già circolava insistente la voce che mancava biancheria di ricambio perché, a cau-
sa dell’avanzare del fronte, era preclusa ai tedeschi la possibilità di fare affluire ad Auschwitz nuo-
vi trasporti, e «perciò» la liberazione era prossima; e parallelamente, la interpretazione opposta
[…] Bisogna sapere infatti che in Lager la stoffa manca, ed è preziosa; e che l’unico modo che noi
abbiamo di procurarci uno straccio per nettarci il naso, od una pezza da piedi, è appunto quello
di tagliare un lembo di camicia al momento del cambio […] La biancheria sporca e lacera passa
alla rinfusa alla Lagerschneiderei, dove viene sommariamente rappezzata, indi alla disinfezione
a vapore (non al lavaggio!), e viene poi ridistribuita; da ciò, per salvaguardare la biancheria usa-
ta dalle accennate mutilazioni, la necessità di fare avvenire i cambi nel modo più improvviso.
(squ, cap. Al di qua del bene e del male, pp. 78-79)
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Il fatto descritto nel Rapporto, ovvero che «questi capi venivano cambiati di autorità ad
intervalli di 30-40-50 giorni», è lo spunto per narrare, in squ, come il semplice ritardo
nel cambio della biancheria poteva dare adito a tante elucubrazioni. Segnalo che gli ele-
menti riguardanti il cambio della biancheria transitano in maniera evidente da un testo
all’altro.
6.
Nel Rapporto non si trovano solo porzioni di testo e considerazioni che possiamo tro-
vare poi, modificate, in squ; è possibile osservare come a un breve cenno corrisponda
un passo molto più esteso, a un luogo puntuale di «Minerva Medica» anche un intero
capitolo. L’esempio più vistoso è il seguente:
Ogni tanto – all’incirca una volta al mese – si procedeva nelle varie sezioni dell’ospedale alla co-
siddetta «selezione dei mussulmani» […] Nell’ottobre 1944 la selezione, anziché restare limitata
ai soli padiglioni dell’ospedale, venne estesa a tutti i «blocchi»; ma fu l’ultima, ché, dopo quel-
l’epoca, tale ricerca venne sospesa e le camere a gas di Birkenau furono smantellate. Tuttavia in
quella tragica giornata erano state scelte 850 vittime, fra cui 8 Ebrei di cittadinanza Italiana.
(mm46 p. 543)
Un intero capitolo di squ, Ottobre 1944, descrive proprio la ‘grande selezione’: quasi che
il brano del Rapporto fosse una sorta di appunto, un promemoria, che troverà il suo svol-
gimento nell’opera del 1947.
È possibile riscontrare un analogo caso alla fine di mm46:
Nel Campo intanto non era rimasto che un migliaio di prigionieri inabili, ammalati o convale-
scenti, incapaci di camminare, sotto la sorveglianza di alcune SS., le quali avevano ricevuto l’or-
dine di fucilarli prima di abbandonarli. […] Seguirono giorni altamente drammatici; molti am-
malati morirono per la mancanza di cure, molti per esaurimento, poiché anche i viveri
mancavano. Mancava anche l’acqua, la cui conduttura era stata distrutta da un bombardamen-
to aereo avvenuto proprio in quei giorni. Soltanto la fortuita scoperta di un deposito di patate,
interrato in un campo adiacente per preservarle dal gelo, permise ai meno deboli di nutrirsi e di
resistere fino al giorno in cui i russi, finalmente arrivati, provvidero con larghezza alla distribu-
zione di viveri.
(mm46, p. 543)
Questo breve passo fornisce la traccia a tutta la Storia di dieci giorni (l’ultimo capitolo di
squ, ma il primo in ordine di composizione); in particolare possiamo vedere come l’epi-
sodio del deposito di patate sia narrato in entrambi i testi.1
Un’ultima importante corrispondenza è la seguente:
Uno di noi fu per ben quattro volte iscritto nella lista dei «mussulmani» ed ogni volta scampò al
destino mortale, in grazia soltanto al fatto di essere medico; poiché ai medici – non sappiamo se
per una disposizione generale o per iniziativa della direzione del Campo di Monowitz – era ri-
sparmiata una simile fine.
(mm46, p. 543)
…nel campo di Bogucice trovai Leonardo […] veniva con me da Buna […] per tre volte, in tre
selezioni di infermeria, era stato scelto per la morte in gas, e per tre volte la solidarietà dei col-
leghi in carica lo aveva sottratto fortunosamente al suo destino…
(La tregua, in op97, i, p. 252)
1 Rilevo anche una corrispondenza relativa al cap. Ka-Be di squ: il passo sulla scelta di assistenti e in-
fermieri (mm46, p. 542-43) è ripreso e ampliato in squ, cap. Ka-Be, pp. 42-43).
220 matteo fadini
Qui le ispezioni dei medici SS erano frequenti: lo giudicavano incapace di lavorare e lo  mettevano
in lista per la morte in gas; poi, fortunosamente, intervenivano i suoi colleghi in carica, i  medici-
prigionieri dell’infermeria, francesi o polacchi: riuscirono per quattro volte a far cancellare il suo
nome.
(Levi 1983)
Tralasciando la piccola difformità (quattro volte-tre volte), il fatto narrato in tutte e tre le
sedi è il medesimo; quindi anche il passo del Rapporto si riferisce, con ogni probabilità,
a un episodio che vide come protagonista proprio Leonardo De Benedetti.1
7.
Le correlazioni che legano il Rapporto a squ non sono ancora finite.2 Il testo della «Mi-
nerva Medica» è dichiaratamente una relazione scientifica: il brano si dilunga sui parti-
colari della organizzazione igienico-sanitaria del campo di concentramento di Monowitz.
Questa è forse l’ultima rispondenza che lega i due testi: da una parte abbiamo uno scrit-
to crudo, nel quale la vita nel Lager viene descritta sotto la lente del medico e nulla del-
le malattie e della morte ci viene risparmiato; dall’altra abbiamo squ, in cui sono po-
chissimi i morbi e i decessi che vengono presentati direttamente.
Sembra che la pubblicazione del Rapporto sia stata funzionale alla scrittura del capo-
lavoro leviano: quasi che l’aver già detto tutto quello che si poteva di ripugnante abbia
permesso al testo di squ di evitare di soffermarsi su ciò, e abbia concesso di trattare il
Lager in altra maniera.3 Si vuole dire che squ intende fornire documenti per uno studio pa-
cato di alcuni aspetti dell’animo umano, ma per poterlo fare, e contemporaneamente non
tacere anche le condizioni mediche terribili che si determinarono a Monowitz,4 è stato
necessario far precedere, al libro, il Rapporto. mm46 è insomma il necessario comple-
mento del testo apparso l’anno successivo.
8.
Per concludere, il Rapporto è un testo in sé finito (e non, quindi, paragonabile a una pri-
ma stesura o bozza di Se questo è un uomo o a una sua anticipazione in senso stretto), ma
contiene in potenza parte degli esiti narrativi e anche linguistici che troveranno origi-
nale composizione nel capolavoro leviano. mm46 permette di spiegare meglio la genesi
compositiva dell’opera uscita nel 1947 e illuminare i luoghi sui quali Levi, in diverse se-
di e lungo un arco cronologico esteso, ha più a lungo insistito e ragionato.
1 La notazione è anche in Cavaglion 1993b e in Gordon 2006.
2 La suddivisione interna in sezioni che mm46 presenta sarà una consuetudine di tutti gli scritti  leviani,
che ha dunque origine già nel testo del Rapporto; Cavaglion 1993b, p. 19, fa invece risalire questa pratica
a squ.
3 Si veda Cavaglion 1993b, p. 39: «Se davanti all’indicibile Levi-scrittore tace, Levi-scienziato, non con-
dizionato da alcuna norma poetica, non soltanto parla, ma, quasi, urla. La pagina tratta dalla «Minerva
Medica», che qui riproduciamo, nello stile scarno del referto, ci guida attraverso quei luoghi che nel
 romanzo, deliberatamente, Levi non vorrà descrivere. In qualche misura questo che segue è il capitolo
«assente» di Se questo è un uomo». Nel passo in questione Cavaglion fa riferimento alla sola descrizione del
viaggio e delle camere a gas; le considerazioni sopra esposte non sono estese a tutte le corrispondenze
tra il Rapporto e squ.
4 In mm46 si può leggere una descrizione delle camere a gas che manca in squ, in cui le stesse sono al
più accennate e mai presentate direttamente.
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Si rileva, inoltre, che molti dei luoghi di squ più direttamente collegabili al Rapporto
sono anche luoghi interessati, nella seconda e definitiva edizione (Einuadi, 1958), da un
profondo lavoro riscrittorio: a maggior ragione questi punti di contatto devono essere
valorizzati.
9.
Dal momento che molti errori si sono ormai infiltrati nel Rapporto, che oltretutto sta
avendo una certa diffusione, è utile restituirne la completezza e correttezza originale,
portando a termine il lavoro di recupero iniziato da Cavaglion e Belpoliti.
Di seguito trascrivo integralmente il Rapporto, avendo cura di segnalare in due tabel-
le posposte al testo tutti i luoghi nei quali, in rl93 e in op97, vi siano errori di copiatu-
ra o interventi, non segnalati, dei curatori. Non mi limiterò alla riproduzione per così
dire diplomatica dell’originale, dal momento che userò non solo una prassi accentuati-
va differente,1 ma tenterò anche un modestissimo restauro filologico del testo. Preciso
meglio: il testo così come lo si legge in mm46 presenta, come avrò modo di avvertire in
seguito, alcuni errori originari: si tratta per lo più di refusi di stampa che non c’è moti-
vo di attribuire a Levi e De Benedetti. Segnalo puntualmente in nota tutti i luoghi nei
quali mi distanzio dal testo così come lo si legge nell’originale.
1 Utilizzerò accenti gravi sulle lettere a, i, o e u, mentre e accentata con l’accento grave o acuto se-
condo la prassi oggi maggiormente utilizzata: vedi Lepschy, Lepschy 1981 (2002), pp. 90-91, come anche
Corno 2002, p. 188.
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|535b| RAPPORTO SULLA ORGANIZZAZIONE IGIENICO-SANITARIA
DEL CAMPO1 DI CONCENTRAMENTO PER EBREI DI MONOWITZ
(AUSCHWITZ - ALTA SLESIA)
Dott. Leonardo De Benedetti,2 medico-chirurgo
Dott. Primo Levi, chimico
Attraverso i documenti fotografici e le oramai numerose relazioni fornite da ex-internati nei
diversi Campi di concentramento creati dai tedeschi per l’annientamento degli Ebrei d’Europa,
forse non v’è più alcuno che ignori ancora che cosa siano stati quei luoghi di sterminio e quali
nefandezze vi siano state compiute. Tuttavia, allo scopo di far meglio conoscere gli orrori, di cui
anche noi siamo stati testimoni e spesse volte vittime durante il periodo di un anno, crediamo
utile rendere pubblica in Italia una relazione, che abbiamo presentata al Governo dell’U.R.S.S.,
su richiesta del Comando Russo del Campo di concentramento di Kattowitz per Italiani ex-pri-
gionieri. In questo Campo fummo ospitati anche noi, dopo la nostra liberazione, avvenuta da
parte dell’Armata Rossa verso la fine del gennaio 1945. Aggiungiamo qui,3 a quella relazione,
qualche notizia di ordine generale, poiché il nostro rapporto di allora doveva riguardare esclusi-
vamente il funzionamento dei servizi sanitari del Campo di Monowitz. Analoghi rapporti furo-
no richiesti dallo stesso Governo di Mosca a tutti quei Medici di ogni nazionalità, che, provenienti
da altri Campi, erano stati ugualmente liberati.
* * *
Eravamo partiti dal Campo4 di concentramento di Fossoli di Carpi (Modena) il 22 febbraio
1944, con un convoglio di 650 Ebrei di ambo i sessi e di ogni età. Il più vecchio oltrepassava gli 80
anni, il più giovane era un lattante di tre mesi. Molti erano ammalati, e alcuni in forma grave:
un vecchio settantenne, che era stato colpito da emorragia cerebrale pochi giorni prima della
partenza, fu ugualmente caricato sul treno e morì durante il viaggio.
Il treno era composto di soli carri bestiame, chiusi dall’esterno; in ogni vagone erano state sti-
pate più di cinquanta persone, la maggior parte delle quali aveva portato con sé quanto più ave-
va potuto di valigie, perché un maresciallo tedesco, addetto al Campo di Fossoli, ci aveva sug-
gerito, con l’aria di dare un consiglio spassionato e affettuoso, di provvederci di molti indumenti
pesanti – maglie, coperte, pellicce5 – perché saremmo stati condotti in paesi dal clima più rigido
del nostro. E aveva aggiunto, con un sorrisetto benevolo e una strizzatina d’occhi ironica, che,
se qualcuno avesse avuto con sé denari o gioielli nascosti, avrebbe fatto bene a portare anche
quelli, che lassù gli sarebbero certo riusciti utili. La maggioranza dei partenti aveva abboccato,
seguendo un consiglio che nascondeva un volgare tranello; altri, pochissimi, avevano preferito
1 In mm46 si legge campo con la minuscola (mentre in rl93 il titolo è tutto in lettere maiuscole così
come in op97): nel corso del testo il campo di concentramento si trova scritto con C- maiuscola per 33
volte e soltanto 3 volte con la minuscola, pertanto ritengo la minuscola del titolo e degli altri due passi
una distrazione che emendo.
2 In mm46 si legge De-Benedetti, ma l’attestazione corretta del nome del co-autore del testo è  Leonardo
De Benedetti. rl93 e op97 intervengono, modificando in Debenedetti.
3 In mm46 si legge quì accentato (nel Rapporto questa è l’unica occorrenza dell’avverbio in tale forma):
normalizzo, con rl93 e op97.
4 mm46, rl93 e op97 sono solidali nel leggere campo, ma per le ragioni già discusse presento questa
parola con l’iniziale maiuscola.
5 Tutti i testimoni leggono pelliccie. In mm46 la formazione del plurale in parole terminanti in -cia/-gia
segue la norma divenuta standard che prevede la soppressione della i diacritica nel plurale ove la conso-
nante alveopalatale sia preceduta da consonante, perciò normalizzo.
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affidare a qualche privato che aveva libero accesso nel Campo, le loro robe; altri infine, che al-
l’atto dell’arresto non avevano avuto il tempo di provve-|536a|dersi di indumenti di ricambio,
partirono con i soli vestiti che avevano indosso.
Il viaggio da Fossoli ad Auschwitz durò esattamente quattro giorni; e fu molto penoso, so-
pratutto a causa del freddo; il quale era così intenso, specialmente nelle ore notturne, che la mat-
tina si trovavano ricoperte di ghiaccio le tubature metalliche che correvano nell’interno dei car-
ri, per il condensarsi su di esse del vapor acqueo dell’aria espirata. Altro tormento, quello della
sete, che non si poteva spegnere se non con la neve raccolta in quell’unica fermata quotidiana,
allorché il convoglio sostava in aperta campagna e si concedeva ai viaggiatori di scendere dai va-
goni, sotto la strettissima sorveglianza di numerosi soldati, pronti, col fucile mitragliatore sem-
pre spianato, a far fuoco su chiunque avesse accennato ad allontanarsi dal treno.
Era durante queste brevi soste che si procedeva, vagone per vagone, alla distribuzione dei vi-
veri: pane, marmellata e formaggio; mai acqua né altra bevanda. Le possibilità di dormire erano
ridotte al minimo, poiché la quantità di valigie e di fagotti che ingombrava il pavimento, non con-
sentiva ad alcuno di sistemarsi in una posizione comoda ed atta al riposo; ma ogni viaggiatore do-
veva accontentarsi di restare accoccolato alla meno peggio in un piccolissimo spazio. Il pavimento
dei carri era sempre bagnato e non si era provveduto a ricoprirlo neppure con un po’ di paglia.
Appena il treno giunse ad Auschwitz (erano circa le ore 21 del 26 febbraio 1944),1 i carri furo-
no rapidamente fatti sgombrare da numerose SS., armate di pistola e provviste di sfollagente; e
i viaggiatori obbligati a deporre valigie, fagotti e coperte lungo il treno. La comitiva fu tosto di-
visa in tre gruppi: uno di uomini giovani e apparentemente validi, del quale vennero a far parte
95 individui; un secondo di donne, pure giovani – gruppo esiguo, composto di sole 29 persone –
e un terzo, il più numeroso di tutti, di bambini, di invalidi e di vecchi. E, mentre i primi due fu-
rono avviati separatamente in Campi diversi, si ha ragione di credere che il terzo sia stato con-
dotto direttamente alla camera a gas di Birkenau e i suoi componenti trucidati nella stessa  serata.
Il primo gruppo fu portato a Monowitz, ove sorgeva un Campo di concentramento dipen-
dente amministrativamente da Auschwitz, da cui distava circa 8 Km. e che era stato costituito
verso la metà del 1942 allo scopo di fornire mano d’opera per la costruzione del complesso in-
dustriale «Buna-Werke», dipendente dalla I.G. Farbenindustrie. Esso ospitava da 10.000 a 12.000
prigionieri, benché la sua capacità normale non fosse che di 7.000-8.000 uomini. La maggior par-
te di questi era rappresentata da Ebrei di ogni nazionalità di Europa, mentre un’esigua mino-
ranza era data da criminali tedeschi e polacchi, da «politici» polacchi e da «sabotatori».
La «Buna-Werke», destinata alla produzione su vasta scala della gomma sintetica, della benzi-
na sintetica, di coloranti e di altri sottoprodotti del carbone, occupava un’area rettangolare di cir-
ca 35 Km. quadrati. Uno degli ingressi di questa zona industriale, tutta cintata da alti reticolati di
filo spinato, si trovava a poche centinaia di metri dal Campo di |536b| concentramento degli
Ebrei, mentre, a poca distanza da questo e adiacente alla periferia della zona industriale, sorge-
va un Campo di concentramento per prigionieri di guerra inglesi e, più lontano, si trovavano al-
tri Campi per lavoratori civili di diverse nazionalità. Sia detto per incidenza, il ciclo produttivo
della «Buna-Werke» non fu mai iniziato: la data di inaugurazione, fissata dapprima per l’agosto
1944, venne via via rinviata a causa dei bombardamenti aerei e del sabotaggio da parte degli ope-
rai civili polacchi, fino all’evacuazione del territorio da parte dell’esercito tedesco.
Monowitz era quindi un tipico «Arbeits-Lager»: ogni mattina la popolazione intera del Cam-
po – salvo gli ammalati e il poco personale addetto ai lavori interni – sfilava inquadrata in ordi-
ne perfetto, al suono di una banda, che suonava marce militari e allegre canzonette, per recarsi
ai luoghi di lavoro, distanti per alcune squadre anche sei-sette chilometri: la strada era percorsa
a passo accelerato, quasi di corsa. Prima della partenza per il lavoro e dopo il ritorno da questo,
aveva luogo ogni giorno la cerimonia dell’appello in un’apposita piazza del Lager, dove tutti i pri-
gionieri dovevano restare rigidamente inquadrati, da una fino a tre ore, con qualunque tempo.
1 In mm46 si legge, per refuso, un punto e virgola dopo la parentesi. Introduco con rl93 e op97 la
 virgola.
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Appena giunto al Campo, il gruppo dei 95 uomini fu condotto nel padiglione delle disinfe-
zioni dove tutti i suoi componenti furono tosto fatti spogliare e quindi sottoposti a una com-
pleta e accurata depilazione: capelli, barbe e ogni altro pelo caddero rapidamente sotto forbi-
ci, rasoi e macchinette. Dopodiché, essi furono introdotti nella camera delle docce e quivi
rinchiusi fino al mattino seguente. Essi, stanchi, affamati, assetati, insonnoliti, stupefatti di
quanto avevano già visto e inquieti per il loro avvenire immediato, ma inquieti sopratutto per
la sorte delle persone care dalle quali erano stati repentinamente e brutalmente separati poche
ore innanzi, con l’animo tormentato da oscuri e tragici presentimenti, dovettero trascorrere
tutta la notte in piedi, con le estremità nell’acqua, che, gocciolando dalle condutture, correva
sul pavimento. Finalmente, verso le ore 6 del mattino seguente, essi furono sottoposti a una
frizione generale con una soluzione di lisolo e poi a una doccia calda; dopodiché vennero loro
consegnati gli indumenti del Campo, per rivestire i quali furono avviati in un altro stanzone,
che dovettero raggiungere dall’esterno del padiglione, uscendo nudi sulla neve e col corpo an-
cora bagnato per la recente doccia.
Il corredo dei prigionieri di Monowitz nella stagione invernale era composto di una giacca, di
un paio di pantaloni, di un berretto e di un cappotto di panno a rigoni; di una camicia, di un pa-
io di mutande1 di tela e di un paio di pezze da piedi; di un pull-over; di un paio di scarponi a suo-
la di legno. Molte pezze da piedi e molte mutande erano state evidentemente ricavate da qual-
che «thaled» – il manto sacro col quale gli Ebrei usano ricoprirsi durante le preghiere – rinvenuto
nelle valigie di qualche deportato e utilizzato in quella guisa in segno di disprezzo.
Già nel mese di aprile, quando il freddo, se pur mitigato, non era ancora scomparso, indu-
menti di |537a| panno e pull-overs venivano ritirati e pantaloni e giacca sostituiti con analoghi
capi in tela, pure a rigoni; e solamente verso la fine dell’ottobre gli indumenti invernali veniva-
no un’altra volta distribuiti. Ciò però non accadde più nell’autunno del ’44, perché abiti e cap-
potti di panno erano giunti all’estrema possibilità di venire ancora usati, cosicché i prigionieri
dovettero affrontare l’inverno ’44-’45 vestiti di tela, come durante i mesi estivi; soltanto un’esi-
gua minoranza ricevette qualche leggero impermeabile di gabardine oppure un pull-over.
Era severamente proibito possedere ricambi di abiti o di biancheria, cosicché era praticamen-
te impossibile lavare camicie o mutande: questi capi venivano cambiati di autorità ad intervalli
di 30-40-50 giorni, secondo le disponibilità e senza possibilità di scelta; la biancheria nuova non
era già pulita, ma soltanto disinfettata a vapore, perché nel Campo non esisteva lavanderia. Si
trattava per lo più di mutande corte di tela e di camicie, sempre di tela o cotone, spesso senza
maniche, sempre di aspetto ripugnante per le numerose macchie di ogni genere, spesso ridotte
a brandelli; talvolta, al loro posto, si riceveva la giacca o i pantaloni di un pigiama o anche qual-
che pezzo di biancheria da donna. Le ripetute disinfezioni deterioravano i tessuti, togliendo lo-
ro ogni resistenza. Tutto questo materiale rappresentava la parte più scadente della biancheria
tolta ai componenti dei vari trasporti che affluivano, come è noto, continuamente al Centro di
Auschwitz provenienti da ogni parte di Europa. Cappotto, giacca e pantaloni, sia estivi che in-
vernali, venivano distribuiti in uno stato di conservazione incredibilmente cattivo, pieni di top-
pe e impregnati in sudiciume (fango, olio di macchine, vernice). I prigionieri erano tenuti per-
sonalmente a provvedere alle riparazioni, senza per altro che venissero distribuiti né filo né aghi.
Il cambio si otteneva con estrema difficoltà e soltanto quando ogni tentativo di riparazione fos-
se palesemente impossibile. Le pezze da piedi non venivano cambiate per nulla, ma il loro rin-
novamento veniva abbandonato all’iniziativa di ogni singolo. Era proibito possedere fazzoletto
da naso o comunque un qualsiasi cencio.
Gli scarponi erano confezionati in un’apposita officina esistente nel Campo;2 le suole di legno
venivano inchiodate a tomaie di cuoio o di simil-cuoio o di tela e gomma provenienti dalle cal-
zature più scadenti ricavate dai convogli in arrivo. Quando erano in buono stato, costituivano
1 mm46 legge mutante: rl93 e op97 emendano il refuso.
2 La parola campo è scritta in mm46 con la lettera minuscola; anche qui ritengo sia una svista ed
emendo.
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una discreta difesa contro il freddo e l’umidità, ma erano assolutamente inadatti a marce anche
brevi ed erano causa di erosioni della cute dei piedi. Si poteva ritenere fortunato colui che veni-
va in possesso di scarponi della giusta misura ed appaiati. Quando deteriorati, essi venivano ri-
parati infinite volte, al di là di ogni limite ragionevole, cosicché si vedevano rarissimamente cal-
zature nuove e quelle comunemente distribuite non duravano più di una settimana. Non
venivano distribuiti lacci da scarpe, i quali venivano sostituiti da ogni singolo con pezzi di funi-
celle di carta attorcigliata o di filo elettrico, quando era possibile trovarne.
Lo stato igienico-sanitario del Campo appariva a prima vista veramente buono: le stradine e
i viali |537b| che separavano i diversi «blocchi» erano ben tenuti e puliti, per quanto lo permet-
tesse il fondo stradale melmoso; l’esterno dei «blocchi», in legno, ben verniciato e l’interno coi
pavimenti accuratamente scopati e lavati ogni mattina, con i cosiddetti «castelli» a tre piani in
perfetto ordine e le coperte dei giacigli ben distese e lisciate. Ma tutto ciò non era che apparen-
za, la sostanza essendo assai diversa: infatti nei «blocchi», che avrebbero dovuto ospitare nor-
malmente da 150 a 170 persone, ne erano stipate sempre non meno di 200, spesso anche 250, per
cui quasi in ogni letto dovevano dormire due persone. In queste condizioni la cubatura della ca-
merata era certamente inferiore al minimo richiesto dalle necessità della respirazione e del-
l’ematosi. I giacigli erano forniti di una specie di saccone, più o meno riempito di paglia di legno,
ridotta quasi a polvere dal lungo uso, e di due coperte. A parte il fatto che queste non venivano
mai cambiate e non subivano, se non di rado e per motivi eccezionali, alcuna disinfezione, esse
erano per lo più in pessimo stato di conservazione: consunte da un lunghissimo uso, lacerate, ri-
coperte di macchie di ogni natura. Soltanto i giacigli più in vista erano dotati di coperte più de-
centi e quasi pulite e talvolta addirittura belle: erano questi i giacigli dei piani inferiori e più vi-
cini alla porta di ingresso.
Naturalmente questi letti erano riservati ai piccoli «gerarchi» del Campo: Capi-squadra e loro
assistenti, aiuti del Capo-blocco o semplicemente amici degli uni o degli altri.
Così si spiega l’impressione di pulizia e di ordine e di igiene che riceveva colui che,1 entrando
in una camerata per la prima volta, ne scorresse l’interno con uno sguardo superficiale. Nelle im-
palcature dei «castelli», nelle travi di sostegno, nelle tavole dei giacigli vivevano migliaia di cimi-
ci e di pulci che rendevano insonni le notti ai prigionieri; né le disinfezioni delle camerate con
vapori di acido azotidrico praticate ogni tre o quattro mesi, erano sufficienti alla distruzione di
quegli ospiti, che continuavano a vegetare e a moltiplicarsi quasi indisturbati.
Invece contro i pidocchi era condotta una lotta a fondo, allo scopo di prevenire l’insorgenza
di una epidemia di tifo petecchiale: ogni sera, di ritorno dal lavoro e con maggior rigore il po-
meriggio del sabato (dedicato fra l’altro alla rasatura dei capelli, della barba e talvolta anche de-
gli altri peli) veniva praticato il cosiddetto «controllo dei pidocchi». Ciascun prigioniero doveva
denudarsi e sottoporre all’esame minuzioso di appositi incaricati i propri indumenti; e, qualora
si fosse trovato anche un solo pidocchio sulla camicia di un deportato, tutti gli indumenti per-
sonali di tutti gli abitanti della camerata venivano immediatamente inviati alla disinfezione e gli
uomini sottoposti alla doccia, previa frizione di lisolo. Essi poi dovevano trascorrere nudi tutta
la notte, fino alle prime ore del mattino, quando dalla baracca della disinfezione venivano ripor-
tati, impregnati di umidità, i loro abiti.
Però nessun altro provvedimento veniva messo in opera per la profilassi delle malattie conta-
giose, che pure non mancavano: tifo e scarlattina, difterite e varicella, morbillo, erisipela, ecc.,
senza contare le numerose affezioni cutanee contagiose, come le epi-|538a|dermofizie, le im-
petigini, la scabbia. C’è realmente di che stupirsi se, data tanta trascuranza di norme igieniche
in una così alta promiscuità di persone, non siano mai scoppiate epidemie a rapida diffusione.
Una delle maggiori possibilità di trasmissione di malattie infettive era rappresentata dal fatto
che una discreta percentuale di prigionieri non era provvista di gamella o di cucchiaio, cosicché
succedeva che tre o quattro persone erano costrette a mangiare successivamente nello stesso re-
cipiente o con la stessa posata, senza aver la possibilità di lavarla.
1 In mm46 è presente un punto e virgola: già rl93 e op97 introducono la virgola semplice.
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Il vitto, insufficiente come quantità, era di qualità scadente. Esso consisteva in tre pasti: la mat-
tina, subito dopo la sveglia, venivano distribuiti 350 gr. di pane quattro volte la settimana e 700
gr. tre volte la settimana, quindi una media giornaliera di 500 gr. – quantità che sarebbe stata di-
screta, se nel pane stesso non fosse stata incontestabilmente contenuta una grandissima quanti-
tà di scorie, fra le quali, visibilissima, segatura di legno; – inoltre, sempre la mattina, 25 gr. di mar-
garina con una ventina di grammi di salame oppure un cucchiaio di marmellata o di ricotta. La
margarina veniva distribuita soltanto sei giorni la settimana; più tardi, tale distribuzione veniva
ridotta a tre giorni. A mezzodì, i deportati ricevevano un litro di una zuppa di rape o di cavoli,
assolutamente insipida per la mancanza di qualsiasi condimento e la sera, al termine del lavoro,
un altro litro di una zuppa un po’ più consistente, con qualche patata o, talvolta, con piselli e ce-
ci; ma anche questa era totalmente priva di condimenti grassi. Raramente vi si poteva trovare
qualche filamento di carne. Come bevanda, la mattina e la sera era distribuito mezzo litro di un
infuso di surrogato di caffé, non zuccherato; soltanto la domenica esso era dolcificato con sac-
carina. Mancava a Monowitz l’acqua potabile; quella che scorreva nei lavatoi poteva venir uti-
lizzata soltanto per uso esterno, essendo di derivazione fluviale e giungendo al Campo non fil-
trata né sterilizzata e perciò altamente sospetta: il suo aspetto era limpido, benché, vista in strato
spesso, di colore giallastro; il suo gusto era fra il metallico e il sulfureo.
I prigionieri erano costretti a fare la doccia da due a tre volte la settimana. Tali lavacri però
non erano sufficienti a mantenere pulita la persona, poiché la quantità di sapone che veniva di-
stribuita era molto parsimoniosa: una sola volta al mese il sapone era distribuito in misura di una
saponetta da 50 gr.; la sua qualità era pessima. Si trattava di un pezzo di forma rettangolare, mol-
to duro, privo di sostanze grasse, ricco invece di sabbia, il quale non produceva schiuma e si sgre-
tolava con estrema facilità, cosicché dopo un paio di bagni esso era completamente consumato.
Dopo il bagno non c’era possibilità di strofinarsi il corpo, né di asciugarlo, perché non si posse-
devano asciugamani; e, usciti dal bagno, si doveva correre nudi, qualunque fosse la stagione, co-
munque fossero le condizioni atmosferiche e quelle meteorologiche e la temperatura, fino al
proprio «blocco», dove si erano depositati gli indumenti.
I lavori, ai quali era adibita la grande maggioranza dei prigionieri, erano di manovalanza e tut-
ti assai faticosi, inadatti alle condizioni fisiche e alla capacità dei condannati; ben pochi di questi
erano |538b| impiegati in lavori che avessero qualche affinità con la professione o il mestiere
esercitati durante la vita civile. Così, nessuno dei due sottoscritti poté mai lavorare in Ospedale
o nel laboratorio chimico della «Buna-Werke», ma entrambi furono costretti a seguire la sorte
dei loro compagni e dovettero sottostare a fatiche superiori alle loro forze, ora lavorando come
terrazzieri con piccone e pala, ora come scaricatori di carbone o di sacchi di cemento o in altri
modi ancora, tutti pesantissimi; lavori che si svolgevano naturalmente all’aperto, d’inverno e
d’estate, sotto la neve, sotto la pioggia, al sole e al vento, senza protezione di vestiario sufficien-
te contro le basse temperature e contro le intemperie. Tali lavori poi dovevano sempre venir ese-
guiti con ritmo celere, senza alcuna sosta, eccetto quella di un’ora – da mezzogiorno alle una –
per il pasto meridiano: guai a colui che fosse stato sorpreso inerte o in attitudine di riposo du-
rante le ore di lavoro.
Dalla rapida descrizione che abbiamo fatta delle modalità di vita nel Campo di concentra-
mento di Monowitz si può dedurre con facilità quali fossero le malattie più frequenti da cui era-
no colpiti i prigionieri e le loro cause. Esse si possono classificare nei seguenti gruppi:
1) malattie distrofiche;
2) malattie dell’apparato gastro-intestinale;
3) malattie da raffreddamento;
4) malattie infettive generali e cutanee;
5) malattie chirurgiche;
6) malattie da lavoro.
Malattie distrofiche. – L’alimentazione che, se dal punto di vista quantitativo abbiamo visto
 essere di gran lunga inferiore al fabbisogno, da quello qualitativo era priva di due importanti
 fattori: mancavano infatti i grassi e sopratutto le proteine animali, se si eccettuano quei miseri
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20-25 grammi di salame, che venivano somministrati due o tre volte la settimana. Inoltre man-
cavano le vitamine. Si spiega perciò come tali e tante carenze alimentari fossero il punto di par-
tenza di quelle distrofie che colpivano pressoché tutti i prigionieri fin dalle prime settimane del
loro soggiorno. Tutti infatti dimagrivano molto rapidamente e la maggior parte di essi presen-
tava edemi cutanei, localizzati sopratutto agli arti inferiori; non mancavano tuttavia edemi del
volto. Similmente, a carico di queste distrofie si potevano mettere la facilità con cui venivano
contratte le diverse infezioni, sopratutto quelle a carico dell’apparato cutaneo, e la loro tenden-
za alla cronicizzazione. Così, certe erosioni della cute dei piedi, direttamente provocate dalle cal-
zature, antifisiologiche per la loro forma e la loro misura; i foruncoli, frequentissimi e numero-
si nello stesso soggetto; l’«ulcus cruris», altrettanto frequente; i flemmoni, ecc., non mostravano
alcuna tendenza alla guarigione, ma si trasformavano in piaghe torpide, dal fondo lardaceo, con
suppurazioni siero-purulente interminabili, e talvolta con esuberanza di granulazioni grigio-
giallastre, che non venivano avvivate neppure dalle pennellazioni di nitrato d’argento. E infine,
una parte non indifferente della diarrea, da cui venivano colpiti quasi tutti i deportati, era ugual-
mente da attribuirsi alla distrofia alimentare. Così |539a| si spiega come i deportati perdessero
rapidamente le forze, poiché la fusione del pannicolo adiposo era accompagnata dallo stabilirsi
di una notevole atrofia dei tessuti muscolari.
A questo punto dobbiamo ricordare le vitamine: da quanto abbiamo raccontato finora,
 parrebbe ovvio che sindromi avitaminosiche – e particolarmente da carenza di vitamina C e di
vitamina B – fossero frequenti. Invece non ci risulta che si siano verificati casi di scorbuto o di
 polinevrite, almeno in forma tipica e completa; e ciò crediamo in rapporto al fatto che il  periodo
medio di vita trascorso dalla maggioranza dei prigionieri fosse troppo breve, perché l’organismo
avesse il tempo di manifestare segni clinici evidenti di sofferenza per la mancanza di quelle vita-
mine.
Malattie dell’apparato gastro-intestinale. – Trascuriamo qui quelle malattie, da cui erano col-
piti molti prigionieri e che non erano in stretta dipendenza con le modalità della vita nel Cam-
po;  così come le ipo- e le iper-cloridrie, le ulceri gastro-duodenali, le appendiciti, le enteroco-
liti, le malattie epatiche. Ricordiamo soltanto che questi stati patologici, preesistenti in molti
deportati prima del loro arrivo a Monowitz, si aggravavano o rappresentavano ricadute, se an-
tecedentemente guariti. Qui vogliamo sopratutto ricordare la diarrea, di cui abbiamo già fat-
to cenno nel paragrafo precedente, sia per la sua diffusione che per la gravità del suo decor-
so, molte volte rapidamente mortale. Essa per lo più esplodeva all’improvviso, qualche volta
preceduta da disturbi dispeptici, in seguito a qualche causa occasionale, che rappresentava il
fattore determinante accidentale, come, ad esempio, una prolungata esposizione al freddo o
l’assunzione di cibi avariati (talvolta il pane era ammuffito) o di difficile digestione. Giova ri-
cordare a questo proposito come molti prigionieri per calmare gli stimoli della fame man-
giassero bucce di patata, foglie crude di cavolo, patate e rape marcie che raccoglievano fra i ri-
fiuti della cucina. Ma è probabile che alla base delle diarree gravi stessero altri molteplici
fattori, e particolarmente due, interdipendenti: una dispepsia cronica e la conseguente distro-
fia alimentare. I colpiti presentavano numerose scariche alvine – da un minimo di cinque o sei
fino a venti e forse più al giorno – liquide, precedute e accompagnate da vivaci dolori addo-
minali, molto ricche di muco, qualche volta accompagnate a sangue. L’appetito poteva essere
conservato, ma in molti casi i pazienti presentavano un’anoressia ostinata, per cui rifiutavano
di alimentarsi: questi erano i casi più gravi che evolvevano rapidamente verso l’esito fatale.
Esisteva sempre una sete assai intensa. Se la malattia tendeva verso la guarigione, il numero
delle scariche diminuiva, riducendosi a due o tre al giorno, mentre la qualità delle feci si mo-
dificava, trasformandosi esse in poltacee. Da questa malattia diarroica i pazienti uscivano sem-
pre mal ridotti, con un notevole aggravamento del loro stato generale e con un più accentuato
apparente dimagrimento per l’importante disidratazione dei tessuti. La cura, standardizzata,
era duplice: alimentare e medicamentosa. Entrati in ospedale, gli ammalati erano sottoposti a
digiuno assoluto per la durata di 24 ore, dopo le quali ricevevano un vitto speciale, fino a che
le loro |539b| condizioni non fossero decisamente migliorate e cioè fino a quando, diminuito
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il numero delle scariche e fattesi le feci poltacee, la prognosi della malattia non si fosse fatta
chiaramente favorevole. Quel regime alimentare consisteva nella soppressione della razione di
salame e della zuppa del mezzogiorno; il pane nero era sostituito da pane bianco e la zuppa
della sera da un semolino dolce, abbastanza consistente. Inoltre i medici consigliavano gli am-
malati di bere poco liquido o, meglio, di non berne affatto, benché la quantità del caffè della
mattina e della sera non venisse ridotta d’autorità. La cura medicamentosa era fondata sulla
somministrazione di tre o quattro compresse di tannalbina e di altrettante di carbone «pro
die»; nei casi più gravi gli ammalati ricevevano anche cinque gocce (!) di tintura d’oppio uni-
tamente a poche gocce di cardiazol.
Malattie da raffreddamento. – Le quotidiane prolungate esposizioni al freddo e alle intemperie,
contro cui i prigionieri non erano affatto protetti, e alla umidità spiegano la frequenza delle ma-
lattie reumatiche a carico dell’apparato respiratorio e delle articolazioni, delle nevralgie e dei
congelamenti.
Bronchiti, polmoniti, broncopolmoniti erano, si può dire, all’ordine del giorno anche duran-
te la stagione estiva; ma, come è naturale, infierivano particolarmente durante l’inverno, l’au-
tunno e la primavera. Esse venivano curate in modo molto semplice: impacchi freddi sul torace,
qualche compressa antipiretica e, nei casi più gravi, sulfamidici in dosi assolutamente insuffi-
cienti; di più, un po’ di cardiazol. Contro le nevralgie – frequenti particolarmente le lombaggi-
ni e le sciatiche – e contro le artriti, gli ammalati erano sottoposti a irradiazioni di calore; contro
i congelamenti non si praticava alcuna cura, se non l’amputazione della parte ammalata quando
il congelamento era di una certa gravità.
Malattie infettive. – Le più frequenti di queste erano rappresentate dalle malattie esantemati-
che, e in particolar modo dalla scarlattina, dalla varicella, dall’erisipela e dalla difterite. Si mani-
festavano anche saltuariamente casi di tifo addominale. Coloro che venivano colpiti da una di
queste malattie erano ricoverati in un padiglione di isolamento, ma in modo promiscuo, senza
cioè che vi fosse una separazione fra gli ammalati delle diverse forme morbose. Era quindi mol-
to facile che un ammalato, entrato in infermeria con una forma infettiva, vi contraesse il conta-
gio di un’altra; tanto più che né le coperte dei letti né le scodelle in cui era distribuita la zuppa
erano mai disinfettate. La scarlattina e l’erisipela venivano combattute con i sulfamidici, som-
ministrati però sempre in dosi ridotte; i difterici erano abbandonati a loro stessi per la mancan-
za assoluta di siero e la loro cura era limitata a gargarismi di una soluzione molto diluita di chi-
nosol e alla somministrazione di qualche compressa di panflavina. Si capisce quindi come la
mortalità per difterite raggiungesse il 100%, poiché chi riusciva a superare il periodo acuto soc-
combeva in seguito per paralisi cardiaca o per qualche altra complicazione o per la sovrapposi-
zione di un’altra forma morbosa.
In quanto alla sifilide, alla tubercolosi e alla malaria non possiamo riferire dati sulla loro fre-
quenza, poiché luetici, tubercolotici e malarici – questi ul-|540a|timi anche se guariti da molto
tempo e accidentalmente scoperti per loro incauta confessione – venivano senz’altro inviati a
 Birkenau e quivi soppressi nelle camere a gas. Non si può negare che questo fosse un metodo
profilattico radicale!
A carico dei tegumenti erano assai diffuse le infezioni di ogni genere, ma particolarmente i fo-
runcoli e gli ascessi, che, come abbiamo già riferito, avevano un decorso sempre assai prolunga-
to e a ricadute, con localizzazioni contemporanee molteplici; le sicosi della barba e le tricofizie.
Contro i primi, si praticavano soltanto cure chirurgiche, con incisione e drenaggio dei focolai,
mancando la possibilità di praticare stimoloterapie con cure vaccinoterapiche o chemioterapi-
che: soltanto nei casi più ostinati, i pazienti venivano sottoposti ad autoemoterapia. Contro le
seconde, sicosi e tricofizie, non esistevano rimedi specifici e sopratutto lo jodio. Il volto degli am-
malati veniva impiastricciato con qualcuna delle pomate a disposizione, il cui effetto terapeuti-
co era poco meno che nullo. Di fronte alla diffusione sempre maggiore di queste dermatosi, si
finì da un lato per adottare misure profilattiche, come la proibizione agli ammalati di farsi rade-
re la barba per evitare la trasmissione dell’infezione a mezzo dei rasoi e dei pennelli, e dall’altra
si provvide a intensificare le cure, sottoponendo gli ammalati a radiazioni ultraviolette. I casi più
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gravi di sicosi poi venivano trasferiti temporaneamente all’ospedale di Auschwitz per essere sot-
toposti a Roentgenterapia.
A carico della cute dobbiamo ancora accennare alla diffusione della scabbia, la quale veniva
curata con una frizione quotidiana di mitigal in un padiglione speciale, dove gli ammalati veni-
vano ricoverati soltanto la sera per passarvi la notte, mentre durante il giorno essi dovevano con-
tinuare regolarmente il loro lavoro nella squadra cui erano aggregati; non esisteva cioè uno spe-
ciale «Kommando» per scabbiosi, al quale gli infestati fossero addetti per la durata della malattia;
perciò, continuando essi a lavorare in mezzo ad individui non ancora infestati, i contagi erano
molto frequenti per l’uso comune degli attrezzi e per la stretta comunanza di vita.
Malattie chirurgiche. – Anche qui non vogliamo trattenerci su quelle affezioni che  richiedevano
interventi chirurgici, ma che non erano in relazione di dipendenza con la vita del Campo. Rife-
riamo soltanto che venivano correntemente praticate operazioni anche di alta chirurgia, preva-
lentemente addominale, come gastroenteroanastomosi per ulcere gastroduodenali, appendi-
cectomie, resezioni costali per empiemi, eccetera; e interventi ortopedici per fratture e
lussazioni. Se le condizioni generali del paziente non davano sufficienti garanzie per la sua resi-
stenza al trauma operatorio, gli si praticava, prima dell’intervento, una trasfusione di sangue;
queste venivano eseguite anche per combattere anemie secondarie a emorragie gravi da ulcera
gastrica o da traumi accidentali. Come datore, si ricorreva a qualche deportato, giunto di recente
e ancora in buone condizioni generali; l’offerta del sangue era volontaria e il donatore veniva
premiato con quindici giorni di riposo in ospedale, durante i quali riceveva un vitto speciale. Per-
ciò le offerte di sangue erano sempre numerose.
|540b| Non ci risulta in alcun modo – e anzi crediamo di poterlo escludere – che nell’ospe-
dale di Monowitz venissero praticate operazioni a scopo di ricerche scientifiche, come venivano
eseguite su vasta scala in altri Campi di concentramento. Sappiamo, ad es., che ad Auschwitz un
reparto di quell’ospedale era adibito a ricerche sugli effetti della castrazione e del successivo in-
nesto delle ghiandole eterosessuali.
La sala chirurgica era discretamente fornita di strumentario, almeno quanto era sufficiente
per gli interventi che vi si eseguivano; le sue pareti erano rivestite di mattonelle bianche lavabi-
li; c’era un lettino chirurgico snodabile, di modello un po’ vecchio, ma tuttavia in buono stato e
che consentiva di collocare il paziente nelle principali posizioni operatorie; una stufa elettrica per
la sterilizzazione dei ferri; e l’illuminazione era data da alcuni riflettori mobili e da un grande
lampadario centrale fisso. In una parete, dietro un paravento in legno, erano infissi lavandini ad
acqua corrente calda e fredda per la pulizia delle mani dell’operatore e dei suoi assistenti.
In tema di chirurgia asettica, ricordiamo che anche le ernie venivano regolarmente operate
su richiesta degli ammalati, almeno fin verso la metà della primavera del 1944; a partire da que-
st’epoca, tali interventi furono sospesi – se non per casi rarissimi di ernie strozzate – anche se si
fosse trattato di ernie voluminose e veramente d’imbarazzo per il lavoro. Questa decisione fu
presa nell’ipotesi che gli ammalati si sottoponessero all’intervento con lo scopo di procurarsi un
mese di riposo in ospedale.
Gli interventi più frequenti erano rappresentati dai flemmoni, che venivano operati nell’ap-
posito padiglione di chirurgia settica. I flemmoni costituivano, accanto alla diarrea, uno dei capi-
toli più importanti della particolare patologia del Campo di concentramento. Essi erano localiz-
zati prevalentemente agli arti inferiori, più rara essendo la sede in qualsiasi altro distretto. Di
solito si poteva riconoscere il loro punto di partenza in qualche lesione cutanea dei piedi, provo-
cata dalle calzature; erosioni dapprima superficiali e di estensione limitata, che si infettavano e si
ingrandivano con un’infiltrazione periferica e in profondità o che provocavano infiltrazioni me-
tastatiche a una certa distanza. Ma talvolta non si riusciva a individuare il punto di ingresso dei
germi patogeni; l’infiltrazione dei tessuti molli si formava senza che fosse possibile rilevare qual-
che lesione cutanea nelle sue vicinanze o a distanza: si trattava con ogni probabilità di una loca-
lizzazione di germi partiti da qualche «focus» e trasportati con la corrente ematica. Gli ammala-
ti venivano precocemente operati con molteplici generose incisioni; ma la evoluzione successiva
delle lesioni era sempre molto lunga e le incisioni, anche quando la suppurazione volgeva al ter-
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mine, non mostravano tendenza alla cicatrizzazione. Le cure postoperatorie consistevano in sem-
plici drenaggi della ferita chirurgica; nessuna terapia era attuata per stimolare le difese organiche.
Erano perciò assai facili le ricadute e quindi frequenti gli interventi «in serie» sullo stesso indivi-
duo per aprire e drenare le sacche di pus, che si formavano alla periferia delle incisioni preceden-
ti; quando finalmente il processo di guari-|541a|gione mostrava di essere giunto a buon punto,
gli ammalati venivano dimessi dall’ospedale, benché le ferite non fossero ancora completamen-
te saldate, e avviati al lavoro; e le ulteriori medicazioni venivano eseguite ambulatoriamente. È1
logico che la maggior parte dei dimessi in simili condizioni dovesse, dopo pochi giorni, rientrare
in ospedale o per ricadute locali o per la formazione di nuovi focolai in altre sedi.
Erano anche assai frequenti le otiti acute, che davano con una percentuale singolarmente al-
ta delle complicazioni mastoidee; anche queste venivano regolarmente operate dallo specialista
otorinolaringoiatra.
La cura delle infezioni cutanee era fondata sull’uso di quattro pomate, che venivano usate suc-
cessivamente in modo standardizzato, secondo lo stadio delle lesioni. In un primo tempo, nello
stadio dell’infiltrazione, la lesione e la cute circostante venivano ricoperte con una pomata al-
l’ittiolo a scopo risolvente; in seguito, sopravvenuta la fusione e aperto il focolaio, se ne ricopri-
va il fondo con una pomata al collargolo, a scopo disinfettante; finché, cessata o grandemente
diminuita la suppurazione, si adoperava una pomata al pellidolo come cicatrizzante e infine
un’altra all’ossido di zinco, come epitelizzante.
Malattie da lavoro. – Dato il particolare impiego della massa in lavori di manovalanza, non ri-
sulta che si siano manifestate particolari malattie professionali, se si escludono quelle chirurgi-
che da infortunio, e cioè contusioni, fratture e lussazioni; ma possiamo riferire su di un caso a
nostra conoscenza.
In un certo periodo – agosto 1944 – gli uomini addetti al cosiddetto «Comando Chimico» fu-
rono adibiti al riordinamento di un magazzino contenente sacchi di una sostanza di natura fe-
nolica. Già al primo giorno di questo lavoro tale sostanza, in fine polvere, aderì al viso e alle ma-
ni dei lavoratori, ivi trattenuta dal sudore; la successiva esposizione al sole provocò in tutti
dapprima un’intensa pigmentazione delle parti scoperte, accompagnata da bruciore intenso; in-
di un’estesa desquamazione a larghe lamelle. Nonostante che lo strato epidermico nuovo, che
così veniva esposto all’agente infettante, si presentasse particolarmente sensibile e dolente, il la-
voro fu proseguito per venti giorni senza che venisse adottata alcuna misura protettiva. E ben-
ché tutti gli uomini di detto Comando – una cinquantina – fossero stati colpiti da questa der-
matite dolorosa, nessuno di essi fu ricoverato in ospedale.
* * *
Passate così in rassegna le malattie più frequenti nel Campo di Monowitz e le loro cause, dob-
biamo confessare che non ci è possibile riferire dati precisi in cifre assolute e relative sulla loro
frequenza, poiché nessuno di noi due ebbe mai la possibilità di entrare in ospedale se non come
ammalato. Quanto abbiamo scritto e quanto ancora diremo è il frutto della osservazione quoti-
diana e delle notizie che accidentalmente o meno abbiamo appreso, conversando con i compa-
gni, con i medici e con il personale dell’infermeria, con i quali eravamo in rapporti di conoscen-
za o di amicizia.
L’ospedale del Campo era stato creato soltanto pochi mesi prima del nostro arrivo a Mono-
witz, av-|541b|venuto verso la fine del febbraio 1944. Prima di quell’epoca, non esisteva alcun
servizio sanitario e gli ammalati non avevano alcuna possibilità di curarsi, ma erano costretti a
lavorare ugualmente ogni giorno fino a che cadevano esausti sul lavoro. Naturalmente questi ca-
si erano frequentissimi. Avveniva allora che le constatazioni di morte fossero fatte con un siste-
ma singolare: di esse erano incaricati due individui, non medici, che, armati di nervi di bue, do-
vevano bastonare per alcuni minuti di seguito il caduto. Alla fine, se questi non reagiva con
1 In mm46: E’.
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qualche movimento, lo si considerava morto e il suo corpo veniva subito trasportato al crema-
torio; se invece si muoveva, voleva dire che morto non era e perciò lo si costringeva a riprende-
re il lavoro interrotto.
In seguito, fu creato il primo nucleo di un servizio medico con l’istituzione di un ambulato-
rio, dove chiunque poteva presentarsi alla visita se si fosse sentito ammalato; se però qualcuno
non fosse stato riconosciuto dai medici, egli veniva immediatamente punito dalle SS. con severe
sanzioni corporali. Altrimenti, se l’affezione fosse stata giudicata tale da impedire il lavoro, era-
no concessi alcuni giorni di riposo. Più tardi ancora, alcuni blocchi furono adibiti a infermeria,
che poco per volta andò ingrandendosi con la istituzione di nuovi servizi; cosicché, durante la
nostra permanenza nel Campo, funzionavano regolarmente i seguenti:
– ambulatorio di medicina generale;
– ambulatorio di chirurgia generale;
– ambulatorio di otorinolaringoiatria e oculistica;
– gabinetto odontoiatrico (nel quale si eseguivano anche otturazioni e i più elementari lavori di
protesi);
– padiglione di chirurgia asettica, con annessa sezione otorinolaringoiatrica;
– padiglione di chirurgia settica;
– padiglione di medicina generale con una sezione per le malattie nervose e mentali, dotata di
un piccolo apparecchio per elettroshock-terapia;
– padiglione per le malattie infettive e per la diarrea;
– padiglione di riposo – «Schonungs-Block» – nel quale erano ricoverati i distrofici, gli edema-
tosi e certi convalescenti;
– gabinetto fisico-terapico, con lampada di quarzo per irradiazioni ultra-violette e lampade per
 irradiazioni infrarosse;
– gabinetto per ricerche chimiche batteriologiche e sierologiche.
Non esisteva impianto Roentgen e qualora un esame radiologico fosse stato necessario, l’am-
malato veniva inviato ad Auschwitz, dove esistevano buoni impianti e donde rientrava con la dia-
gnosi radiologica.
Da questa descrizione si potrebbe ritenere che si trattasse di un ospedale, piccolo sì, ma com-
pleto quasi in ogni servizio e ben funzionante; in realtà vi erano molte deficienze, alcune forse
insormontabili, come la mancanza di medicinali e la scarsità di materiale da medicazione, data
la grave situazione in cui già fin da allora si trovava la Germania, premuta da una parte dall’in-
frenabile avanzata delle valorose truppe russe e dall’altra quotidianamente bombardata dal-
l’eroica aviazione anglo-americana; ma ad |542a| altre si sarebbe potuto ovviare con un po’ di
buona volontà, organizzando meglio i servizi.
La prima e la più importante di queste deficienze era l’insufficienza numerica e di capienza
dei locali: mancava, ad esempio, una camera d’aspetto per gli ammalati che si presentavano agli
ambulatori, di modo che essi erano costretti a sostare all’aperto, in attesa del loro turno, facen-
dovi interminabili «code» in qualunque stagione e con qualsiasi tempo, quando, già affaticati dal-
la lunga giornata lavorativa, rientravano in Campo la sera; poiché gli ambulatori funzionavano
soltanto dopo il ritorno al Campo di tutti i lavoratori e al termine dell’appello serale. Prima di
entrare nell’ambulatorio, tutti dovevano togliersi le scarpe ed erano perciò obbligati a cammi-
nare a piedi nudi su pavimenti che, come quello dell’ambulatorio chirurgico, erano molto sudi-
ci per la presenza del materiale di medicazione usato gettato per terra e in conseguenza imbrat-
tato di sangue e di pus.
Nei padiglioni era molto grave l’insufficienza del numero dei letti: ne derivava la necessità che
ogni giaciglio servisse per due persone, qualunque fosse la malattia da cui queste erano affette e
la sua gravità; altissima perciò la possibilità dei contagi, tenendo anche conto del fatto che, per
la mancanza di camicie, gli ammalati in ospedale restavano nudi: infatti, all’ingresso in ospeda-
le, ciascun ammalato versava nella camera della disinfezione tutti i suoi indumenti. Le coperte
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e i sacconi dei giacigli erano addirittura lerci, con macchie di sangue e di pus e spesso di feci, che
ammalati in stato preagonico perdevano involontariamente.
Le regole igieniche erano completamente trascurate, se non per quel tanto che serviva a sal-
vare le apparenze. Così, ad esempio, essendovi deficienza di gamelle, i pasti erano serviti in due
o più turni e gli ammalati del secondo o del terzo turno erano costretti a mangiare la zuppa in
recipienti malamente risciacquati nell’acqua fredda contenuta in un secchio. Nel cosiddetto
«Schonungs-Block» mancava un impianto di acqua corrente, come d’altra parte in tutti gli altri
padiglioni; ma, mentre i degenti in questi ultimi avevano la possibilità di recarsi in apposito «Wa-
scheraum» per lavarsi ogniqualvolta ne avessero avuto il desiderio, quelli ricoverati nel primo
non potevano usufruire di tale possibilità di lavarsi se non una volta al giorno, la mattina, usu-
fruendo in oltre 200 di sei catinelle, nelle quali gli infermieri versavano di volta in volta un litro
di acqua, portata dall’esterno in appositi mastelli. In questa stessa sezione il pane veniva tra-
sportato dalla sala di medicazione, dove era deposto la sera precedente, sopra una panca che di
giorno serviva agli ammalati come sgabello per appoggiare i piedi durante le medicazioni, alla
fine delle quali essa risultava sempre imbrattata di sangue e di pus, da cui veniva rapidamente ri-
pulita con uno straccio imbevuto di acqua fredda.
Per essere ammessi all’ospedale gli ammalati, riconosciuti dai medici dell’ambulatorio come
degni di ricovero, dovevano presentarsi un’altra volta la mattina seguente, subito dopo la sveglia,
per subirvi un’altra visita, molto sbrigativa, da parte del medico direttore dei servizi sanitari; se
questi confermava la necessità del ricovero, essi erano avviati alla |542b| sala delle docce. Quivi
subivano la rasatura di ogni pelo, poi erano sottoposti alla doccia e infine erano avviati al repar-
to dell’ospedale cui erano stati destinati. Per raggiungerlo, dovevano uscire all’aperto, ricoperti
di un solo mantello, e percorrere in queste condizioni, in qualunque stagione e con qualunque
condizione atmosferica e meteorologica da cento a duecento metri di strada.
Nell’interno dei reparti di medicina, il medico-capo, aiutato da uno o due infermieri, passava
la visita mattutina senza recarsi personalmente al letto degli ammalati, ma erano questi che do-
vevano scendere dal letto e recarsi da lui, esclusi soltanto coloro che ne fossero assolutamente
impediti da particolari condizioni di gravità. La sera veniva eseguita una rapida controvisita.
Nei padiglioni di chirurgia, le medicazioni venivano eseguite la mattina e, poiché la camera-
ta era divisa in tre corsie e ogni corsia medicata a turno, ne derivava che ogni degente era medi-
cato soltanto ogni terzo giorno. Le medicazioni erano fissate con bende di carta, che nel giro di
poche ore si laceravano e si disfacevano; perciò le ferite, asettiche o no, restavano sempre sco-
perte. Soltanto in rari casi e di particolare importanza, le medicazioni venivano fissate con ce-
rotto, che veniva adoperato con la massima parsimonia in ragione della sua scarsità.
Le cure medicamentose erano ridotte al minimo; mancavano assolutamente molti prodotti,
anche i più semplici e di uso corrente, mentre di altri non ne esistevano che quantità esigue: c’era
un po’ di aspirina, un po’ di piramidone, un po’ di prontosil (unico rappresentante dei sulfami-
dici), un po’ di bicarbonato, qualche fiala di coramina e qualcuna di caffeina. Mancava l’olio can-
forato, mancava la stricnina, mancavano l’oppio e tutti i suoi derivati, eccetto piccole quantità di
tintura; mancavano la belladonna e l’atropina, l’insulina, gli espettoranti, come pure i sali di bi-
smuto e di magnesia, la pepsina e l’acido cloridrico, mentre i purganti e i lassativi erano rappre-
sentati dalla sola istizina. Invece c’erano discreti quantitativi di exametilentetramina, di carbone
medicinale e di tannalbina. Mancavano anche fiale di calcio e qualsiasi preparato ad azione rico-
stituente. C’era una discreta quantità di evipan sodico per via endovenosa e di fiale di cloruro
d’etile per narcosi: quest’ultimo veniva largamente usato anche per interventi di poco conto, co-
me l’incisione di un foruncolo.
Ogni tanto l’armadio farmaceutico era rinsanguato dall’arrivo, al giungere di nuovi convogli
di prigionieri, di quantità diverse dei più disparati prodotti e delle più diverse specialità farma-
ceutiche, molte delle quali inutilizzabili, rinvenute nelle valigie confiscate ai nuovi giunti; ma in
complesso il fabbisogno si manteneva sempre di gran lunga superiore alle disponibilità.
Il personale veniva reclutato esclusivamente fra i deportati medesimi. I medici venivano scel-
ti, previo esame, fra coloro che, all’ingresso al Campo, avevano denunciato di possedere la lau-
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rea in medicina, con precedenza a coloro che fossero stati padroni della lingua tedesca o po-
lacca. I loro servizi venivano ricompensati con un miglior trattamento alimentare e con mi-
gliori abiti e calzature. Gli assistenti e gli |543a| infermieri venivano invece scelti senza alcun
criterio di precedenti professionali: essi erano per lo più individui dotati di notevole prestanza
fisica, che ottenevano la carica – naturalmente assai ambita – grazie alle loro amicizie e rela-
zioni con medici già in funzione o con personale dirigente del Campo. Ne seguiva che, men-
tre i medici dimostravano in genere una discreta competenza e un certo grado di civiltà, il per-
sonale ausiliario si distingueva per la sua ignoranza, o disprezzo, di ogni norma igienica,
terapeutica e umanitaria: esso giungeva al punto di commerciare parte della zuppa e del pane
destinati agli ammalati in cambio di sigarette, di oggetti di vestiario e d’altro. Gli ammalati ve-
nivano spesso percossi per colpe irrisorie; la distribuzione dei viveri non avveniva in modo re-
golare e a carico di ammalati che si fossero resi colpevoli di più gravi mancanze – ad esempio,
furto di pane a qualche compagno – vigeva come punizione il congedo immediato del reo dal-
l’ospedale, ed il suo rientro immediato al lavoro, previa somministrazione di un certo numero
di nerbate (per lo più venticinque) sul dorso, somministrate con molta energia con un tubo di
tela rivestita di gomma. Altro genere di punizione era l’obbligo di restare per un quarto d’ora
sopra uno sgabello piuttosto alto da terra e col sedile strettissimo, sulla punta dei piedi con le
gambe flesse sulle cosce e queste sul bacino e con le braccia distese orizzontalmente in avanti
all’altezza delle spalle. Di solito, dopo pochi minuti, il paziente perdeva l’equilibrio per la fati-
ca muscolare e per la debolezza del suo organismo e perciò ruzzolava a terra, con grande di-
vertimento degli infermieri che facevano circolo e lo dileggiavano con frizzi e motti. Il caduto
doveva rialzarsi e, risalito sullo sgabello, riprendere la posizione per il tempo stabilito; se, per
le successive cadute, non era più in grado di farlo, il restante della punizione era liquidato con
un certo numero di frustate.
L’affluenza degli ammalati era sempre grandissima e superiore alla capacità dei diversi repar-
ti; perciò, per far posto ai nuovi giunti, un certo numero di ammalati veniva giornalmente di-
messo ancorché incompletamente guariti e sempre in condizioni di grave debolezza generale;
ciononostante, essi dovevano riprendere il lavoro il giorno seguente. Coloro poi che erano affetti
da malattie croniche o il cui soggiorno in ospedale si prolungava oltre un certo periodo di tem-
po, che si aggirava sui due mesi, o che ritornavano con troppa frequenza in ospedale per rica-
dute della loro malattia, erano avviati – come abbiamo già riferito per i tubercolotici, i luetici e
i malarici – a Birkenau ed ivi soppressi nelle camere a gas. La medesima sorte subivano coloro
che, essendo troppo deperiti, non erano più in grado di lavorare. Ogni tanto – all’incirca una vol-
ta al mese – si procedeva nelle varie sezioni dell’ospedale alla cosiddetta «selezione dei mussul-
mani» (con questo termine pittoresco erano chiamati appunto gli individui estremamente di-
magriti), con la quale si sceglievano i più malandati fisicamente per inviarli alle camere a gas. Tali
selezioni si svolgevano con grande rapidità ed erano eseguite dal medico direttore dei servizi sa-
nitari, davanti al quale tutti i ricoverati sfilavano nudi; ed egli con uno sguardo superficiale |543b|
giudicava lo stato generale dei singoli, decidendo immediatamente la loro sorte. Alcuni giorni
dopo, i prescelti subivano una seconda visita da parte di un capitano medico delle SS., che era il
dirigente generale dei servizi sanitari di tutti i Campi dipendenti da Auschwitz. Per amore di ve-
rità, dobbiamo dire che questa visita era più minuziosa della precedente ed ogni caso soppesato
e discusso; ad ogni modo erano pochi i fortunati che venivano scartati, e riammessi in ospedale
per ulteriori cure o rimandati ai lavori considerati leggeri presso altri Comandi; la maggior par-
te era condannata a morte. Uno di noi fu per ben quattro volte iscritto nella lista dei «mussul-
mani» ed ogni volta scampò al destino mortale, in grazia soltanto al fatto di essere medico; poi-
ché ai medici – non sappiamo se per una disposizione generale o per iniziativa della direzione
del Campo di Monowitz – era risparmiata una simile fine.
Nell’ottobre 1944 la selezione, anziché restare limitata ai soli padiglioni dell’ospedale, venne
estesa a tutti i «blocchi»; ma fu l’ultima, ché, dopo quell’epoca, tale ricerca venne sospesa e le
 camere a gas di Birkenau furono smantellate. Tuttavia in quella tragica giornata erano state
 scelte 850 vittime, fra cui 8 Ebrei di cittadinanza Italiana.
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Il funzionamento delle camere a gas e dell’annesso crematorio era disimpegnato da un Co-
mando speciale, che lavorava giorno e notte in due turni. I membri di questo Comando viveva-
no a parte, accuratamente segregati da ogni contatto con altri prigionieri o col mondo esterno.
Dai loro abiti emanava un odore nauseabondo; essi erano sempre sporchi e avevano un aspetto
assolutamente selvaggio, veramente di bestie feroci. Essi erano scelti fra i peggiori criminali con-
dannati per gravi reati di sangue.
Ci risulta che nel febbraio 1943 furono inaugurati a Birkenau un nuovo forno crematorio e una
camera a gas più razionali di quelli che erano stati in funzione fino a quel mese. Essi erano com-
posti di tre parti: la camera di attesa, la «camera delle docce», i forni. Al centro dei forni si erge-
va una alta ciminiera, attorno alla quale erano 9 forni, con 4 aperture ciascuno ed ognuna di que-
ste permetteva il passaggio contemporaneo di tre cadaveri. La capacità di ciascun forno era di
2000 cadaveri al giorno.
Le vittime, introdotte nella prima sala, ricevevano l’ordine di spogliarsi completamente, per-
ché – si diceva loro – dovevano fare il bagno; e, per accreditare maggiormente il turpe inganno,
venivano loro consegnati un pezzo di sapone e un asciugamano; dopodiché erano fatte entrare
nella «camera della doccia». Era questa un grande camerone, nel quale era sistemato un im-
pianto di docce posticce, sulle pareti del quale spiccavano scritte del seguente tenore: «Lavatevi
bene, perché la pulizia è la salute», «Non fate economia di sapone», «Non dimenticate qui il vo-
stro asciugatoio!»; cosicché la sala poteva dare l’impressione di essere veramente un grande sta-
bilimento di bagni. Sul soffitto piano della sala c’era una grande apertura, ermeticamente chiu-
sa da tre grandi lastre di lamiera che si aprivano a valvola. Delle rotaie attraversavano la camera
in tutta la sua larghezza e portavano da essa ai forni. Entrate |544a| tutte le persone nella ca-
mera a gas, le porte venivano chiuse (esse erano a tenuta d’aria) e veniva lanciata, attraverso le
valvole del soffitto, una preparazione chimica in forma di polvere grossolana, di colore grigio-
azzurro, contenuta in scatole di latta; queste portavano un’etichetta con la scritta «Zyclon B –
Per la distruzione di tutti i parassiti animali» e la marca di una fabbrica di Amburgo. Si trattava
di una preparazione di cianuro, che evaporava ad una certa temperatura. Nel giro di pochi mi-
nuti, tutti i rinchiusi nella camera a gas morivano; allora porte e finestre venivano spalancate e
gli addetti al Comando Speciale, muniti di maschera, entravano in funzione per il trasporto dei
cadaveri ai forni crematori.
Prima di introdurre le salme nei forni, appositi incaricati recidevano i capelli a coloro che li
avevano ancora, e cioè ai cadaveri di quelle persone che, appena giunte con un trasporto, erano
state subito portate al macello, senza entrare nei Campi; ed estraevano i denti d’oro a quelli che
ne avevano. Le ceneri, come è noto, venivano poi sparse nei campi e negli orti, come fertilizzanti
del terreno.
Verso la fine del 1944 giunse al Campo di Monowitz la disposizione che tutti i medici presen-
ti nel Campo fossero esonerati dai lavori nei Comandi e venissero impegnati nelle diverse Sezioni
ospedaliere come medici o, in mancanza di posti disponibili, come infermieri; prima di essere ad-
detti al nuovo lavoro essi dovevano, per la durata di un mese, far pratica nelle diverse Sezioni
ospedaliere, mediche e chirurgiche, seguendo un certo turno e contemporaneamente dovevano
seguire un corso teorico d’insegnamento sull’organizzazione sanitaria dei Campi di concentra-
mento, sul loro funzionamento, sulla caratteristica patologia dei Campi, sulle cure da praticare
agli ammalati. Tali disposizioni vennero regolarmente attuate e il corso fu iniziato nei primi gior-
ni del gennaio 1945; ma verso la metà dello stesso mese, esso fu interrotto, data la travolgente of-
fensiva russa sulla direttiva Cracovia-Kattowitz-Breslavia, di fronte alla quale le Armate tedesche
si dettero a precipitosa fuga. Anche il Campo di Monowitz, come tutti gli altri della regione di
Auschwitz, fu fatto sgombrare e i tedeschi si trascinarono dietro circa 11.000 prigionieri, che, se-
condo le notizie ricevute più tardi da qualcuno miracolosamente scampato, vennero quasi tutti
trucidati a raffiche di mitragliatrice pochi giorni dopo, allorché i soldati di scorta si accorsero di
essere completamente circondati dalle armate rosse e di non aver quindi più nessuna via aperta
alla ritirata. Essi avevano già percorso a piedi una settantina di chilometri, quasi senza fermarsi,
sprovvisti di viveri, ché quelli ricevuti prima della partenza dal Campo erano consistiti soltanto
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in un chilogrammo di pane, 75 grammi di margarina, 90 grammi di salame e 45 di zucchero. In
seguito erano stati caricati su diversi treni che, avviati in diverse direzioni, non poterono rag-
giungere alcuna mèta. Avvenne allora la strage dei sopravvissuti a tanta sovraumana fatica; mol-
ti – forse tre o quattro mila – che si erano fermati affranti lungo la strada, erano già stati massa-
crati sul posto a colpi di pistola e col calcio dei fucili dai soldati di scorta.
Nel Campo intanto non era rimasto che un mi-|544b|gliaio di prigionieri inabili, ammalati o
convalescenti, incapaci di camminare, sotto la sorveglianza di alcune SS., le quali avevano rice-
vuto l’ordine di fucilarli prima di abbandonarli. Ignoriamo perché quest’ultima disposizione non
sia stata eseguita; ma, qualunque ne sia stata la ragione, a questa sola i sottoscritti devono di es-
sere ancora in vita. Essi erano stati trattenuti nell’ospedale, l’uno comandato per l’assistenza me-
dica dei ricoverati, l’altro perché convalescente. L’ordine di assistere gli ammalati non poteva es-
sere seguito che moralmente, poiché una assistenza materiale era resa impossibile dal fatto che
i tedeschi, prima di abbandonare il Campo, avevano fatto sgombrare l’ospedale di ogni medici-
nale e di ogni strumento chirurgico: non si trovava più né una compressa di aspirina, né una pin-
za da medicazione, né una compressa di garza.
Seguirono giorni altamente drammatici; molti ammalati morirono per la mancanza di cure,
molti per esaurimento, poiché anche i viveri mancavano. Mancava anche l’acqua, la cui condut-
tura era stata distrutta da un bombardamento aereo avvenuto proprio in quei giorni. Soltanto la
fortuita scoperta di un deposito di patate, interrato in un campo adiacente per preservarle dal
gelo, permise ai meno deboli di nutrirsi e di resistere fino al giorno in cui i russi, finalmente ar-
rivati, provvidero con larghezza alla distribuzione di viveri.
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Appendice
Nelle due Tabelle che seguono sono riportati i luoghi in cui le ristampe recenti risulta-
no discrepanti dall’edizione originale: nella prima sono poste a confronto le lezioni di
mm46 e quelle di rl93 e op97, nella seconda quelle tra la princeps e op97 laddove il testo
del 1997 innova autonomamente. Per facilitare l’identificazione dei passi rinvio ai luo-
ghi con numero di pagina e numero di rigo; per il testo di mm46 le lettere minuscole a
e b identificano la colonna. Nella Tabella 1 la prima numerazione della colonna di de-
stra si riferisce ai luoghi di rl93, la seconda a quelli di op97.
Confrontando le lezioni che nelle ristampe del 1993 e del 1997 differiscono da quelle
dell’edizione originale è molto difficile capire se si tratta di errori di copiatura (e in al-
cuni casi sono inequivocabilmente tali: si pensi all’aplografia o al saut du même au même)
o di deliberati, ma non dichiarati, interventi da parte degli editori (e gli interventi sulle
sigle, sugli articoli e l’aggiunta di una parola, sembrano invece denunciare proprio un
intervento ‘normalizzatore’, non necessario, di tipo editoriale). Per queste ragioni ri-
porto in un’unica tabella tanto gli errori, tanto i probabili interventi degli editori che mi
hanno preceduto.
Tavola 1.
MM46 RL93 E OP97
Varianti sostanziali
Varianti di impaginazione
partenti (535b, r. 48)
era proibito possedere fazzoletto (537a, r. 43)
secondarie a (540a, rr. 57-58)
si trattava (540b, r. 51)
avviati (544a, r. 58)
parenti (223, rr. 32-33; 1340, r. 8)
era proibito possedere un fazzoletto (226, r. 20;
1343, r. 16)
secondarie e (232, r. 16; 1350, r. 32)
si tratta (233, r. 8; 1351, r. 34)
arrivati (239, r. 38; 1360, r. 8)
…ugualmente liberati.
* * *
Eravamo partiti… (535b, rr. 24-25)
…riposo durante le ore di lavoro.
Dalla rapida descrizione… (538b, rr. 19-20)
6) malattie da lavoro.
Malattie distrofiche… (538b, rr. 31-32)
…ugualmente liberati.
Eravamo partiti… (223, rr. 16-17; 1339, rr. 18-
19)
…riposo durante le ore di lavoro.
Dalla rapida descrizione… (228, rr. 44-45;
1346, rr. 20-21)
6) malattie da lavoro.
Malattie distrofiche… (229, rr. 6-7; 1346, rr.
31-32)
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MM46 RL93 E OP97
Varianti di impaginazione
MM46 RL93 E OP97
Varianti formali e refusi
sopratutto (7 occorrenze) soprattutto
cosidetto (3 occorrenze) cosiddetto
SS. (4 occorrenze) SS
Km. (2 occorrenze) km
gr. (5 occorrenze) gr
Dott. Leonardo De-Benedetti (535, sotto il Dott. Leonardo Debenedetti (223 e 1339, sotto il
titolo) titolo)
U.R.S.S., (535b, r. 12) Urss (223, r. 8; 1339, r. 9)
ex-prigionieri (535b, r. 14) ex prigionieri (223, r. 9; 1339, r. 10)
quì (535b, r. 17) qui (223, r. 12; 1339, r. 13)
Medici (535b, r. 22) medici (223, r. 15; 1339, r. 17)
strizzatina d’occhi (535b, rr. 44-45) strizzatina d’occhio (223, r. 31; 1340, r. 5)
nell’interno (536a, r. 8) all’interno (224, r. 4; 1340, r. 18)
vapor (536a, r. 9) vapore (224, r. 5; 1340, r. 18)
febbraio 1944); (536a, r. 31) febbraio 1944), (224, rr. 19-20; 1340, r. 36)
1942 allo scopo (536a, r. 49) 1942, allo scopo (224, r. 32; 1341, r. 7)
di coloranti e di (536a, r. 61) di coloranti, e di (224, r. 40; 1341, r. 15)
mentre, a poca distanza (536b, r. 1) mentre a poca distanza (224, r. 44; 1341, rr. 21-22)
inglesi e, più lontano, (536b, r. 4) inglesi, e più lontano, (224, r. 46; 1341, r. 22)
nell’acqua, che, gocciolando (536b, r. 32) nell’acqua, che gocciolando (225, r. 23; 1342, r. 24)
mutante (536b, r. 56) mutande (225, r. 34; 1342, rr. 18-19)
di panno a rigoni (536b, r. 57) di panni a rigoni (225, r. 40; 1342, r. 18)
pull-overs (537a, r. 1) pull-over (225, r. 39; 1342, r. 25)
pure a rigoni; e solamente (537a, rr. 2-3) pure a rigoni: e solamente (225, r. 40; 1342, rr. 27-
28)
melmoso; l’esterno (537b, r. 3) melmoso: l’esterno (226, r. 37; 1343, r. 34)
«blocchi», che (537b, r. 9) «blocchi» che (226, rr. 40-41; 1343, r. 37)
…ricoverati in ospedale.
* * *
Passate così in rassegna… (541a, rr. 51-52)
…funzionavano regolarmente i seguenti:
ambulatorio…
ambulatorio… (541b, rr. 28 ss)
…ricoverati in ospedale.
Passate così in rassegna… (234, rr. 4-5; 1352,
r. 42-1353, r. 1)
…funzionavano regolarmente i seguenti:
– ambulatorio…
– ambulatorio… (234, rr. 33-34; 1353, rr. 33 ss)
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riceveva colui che; entrando (537b, r. 33) riceveva colui che, entrando (227, r. 11; 1344, r. 14)
quattro mesi, erano sufficienti (537b, r. 40) quattro mesi erano sufficienti (227, r. 15; 1344, r. 19)
grammi di salame oppure (538a, r. 22) grammi di salame, oppure (228, r. 1; 1345, rr. 14-15)
alla capacità (538a, rr. 64-65) alle capacità (228, rr. 30-31; 1346, r. 5)
da mezzogiorno alle una (538b, r. 17) da mezzogiorno alla una (228, r. 42; 1346, r. 18)
Malattie distrofiche. – L’alimentazione (538b, Malattie distrofiche – L’alimentazione (229, r. 7;
r. 32) 1346, r. 32)
torpide (538b, r. 57) torbide (229, r. 25; 1347, r. 9)
Malattie dell’appartato gastro-intestinale. – Tra- Malattie dell’appartato gastro-intestinale – Trascu-
scuro (539a, r. 17) ro (229, r. 39; 1347, r. 28)
poltacee (539a, r. 57) poltacce (230, rr. 20-21; 1348, r. 16)
Malattie da raffreddamento. – Le quotidiane Malattie da raffreddamento – Le quotidiane (230, r.
(539b, r. 18) 39; 1348, r. 36)
contro le artriti, gli ammalati (539b, r. 33-34) contro le artriti gli ammalati (231, r. 2; 1349, r. 5)
Malattie infettive. – Le più frequenti (539b, r. 38) Malattie infettive – Le più frequenti (231, r. 6; 1349,
r. 9)
con localizzazioni contemporanee molteplici con localizzazione contemporanee molteplici
(540a, r. 10) (231, r. 31; 1349, r. 38)
Malattie chirurgiche. – Anche qui (540a, r. 44) Malattie chirurgiche– Anche qui (232, r. 7; 1350, r. 22)
Malattie da lavoro. – Dato il particolare (541a, Malattie da lavoro – Dato il particolare (233, r. 36;
r. 26) 1352, r.23)
Alla fine, se questi (541b, rr. 10-11) Alla fine se questi (234, r. 21; 1353, r. 19)
la istituzione di nuovi servizi (541b, r. 26) l’istituzione di nuovi servizi (234, r. 31; 1353, rr. 31-
32)
ricerche chimiche batteriologiche e sierologi- ricerche chimiche, batteriologiche e sierologi-
che (541b, rr. 49-50) che (234, r. 47; 1354, rr. 6-7)
da allora (541b, r. 61) d’allora (235, r. 8; 1354, r. 16)
materiale di medicazione usato gettato per materiale di medicazione usato, gettato per terra
terra (542a, r. 18) (235, rr. 23-24; 1354, rr. 33-34)
«Wascheraum» (542a, r. 44) «Waschraum» (235, r. 40; 1355, r. 12)
nel giro di poche ore si laceravano (542b, rr. nel giro di poche ore, si laceravano (236, r. 23;
22-23) 1356, r. 3)
ridotte al minimo; mancavano (542b, r. 28) ridotte al minimo: mancavano (236, r. 28; 1356, r. 8)
valigie (542b, r. 54) valige (236, r. 47; 1356, r. 28)
una alta ciminiera (543b, r. 42) un’alta ciminiera (238, r. 31; 1358, r. 33)
Entrate tutte le persone nella camera a gas, Entrate tutte le persone nella camera a gas le
porte venivano chiuse (esse erano a tenuta
d’aria) e veniva lanciata attraverso le valvole del
soffitto una preparazione […] contenuta in sca-
tole di latta: queste portavano un’etichetta […] i
rinchiusi nella camera a gas morivano: allora1
(238, r. 47-239, r. 6; 1359, rr. 7-16)
1 In questo paragrafo ci sono ben cinque differenze tra rl93 e mm46: per comodità si è fatta un’unica
citazione.
le porte venivano chiuse (esse erano a tenu-
ta d’aria) e veniva lanciata, attraverso le val-
vole del soffitto, una preparazione […] con-
tenuta in scatole di latta; queste portavano
un’etichetta […] i rinchiusi nella camera a
gas morivano; allora (543b, r. 65-544a, r. 12)
su un avantesto di «se questo è un uomo» 239
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subito portate al macello, senza entrare nei subito portate al macello, senza entrare nei
Campi; ed estraevano (544a, rr. 19-20) Campi: ed estraevano (239, r. 12; 1359, r. 22)
come medici o, in assenza di posti disponibili, come medici, o in assenza di posti disponibili,
come infermieri; prima di essere addetti (544a, come infermieri: prima di essere addetti (239, r. r.
28) 18; 1359, rr. 28-29)1
Cracovia-Kattowitz-Breslavia (544a, r. 41) Cracovia-Jattowitz-Breslavia (239, r. 27; 1359, r. 38)
strage dei sopravvissuti a tanta sovraumana strage dei sopravvissuti a tanta sovraumana fati-
fatica; molti (544a, rr. 59-60) ca: molti (239, r. 40; 1360, r. 10)
quest’ultima disposizione non sia stata ese- quest’ultima disposizione non sia stata eseguita:
guita; ma, qualunque ne sia stata la ragione ma qualunque ne sia stata la ragione (239, rr. 47-
(544b, rr. 4-6) 48; 1360, rr. 17-18)2
resistere fino al giorno in cui i russi, finalmen- resistere fino al giorno in cui i russi finalmente





1 In questo paragrafo ci sono due differenze interpuntive tra rl93 e mm46, anche qui riunite in una
sola citazione. 2 Vale quanto detto nella nota precedente.
…classificare nei seguenti gruppi:
1) malattie distrofiche… (538b, rr. 25-26)
…batteriologiche e sierologiche.
Non esisteva impianto… (541b, rr. 50-51)
…classificare nei seguenti gruppi:
1) malattie distrofiche… (1346, rr. 25-26)
…batteriologiche e sierologiche.
Non esisteva impianto… (1354, rr. 7-8)
medico-chirurgo (535b, sotto il titolo)
chimico (535b, sotto il titolo)
ex-internati (535b, r. 2)
in Italia una relazione, che abbiamo (535b, rr.
10-11)
ultra-violette (541b, nell’elenco tabulato)
medico-chirurgo. (1339, sotto il titolo)
chimico. (1339, sempre sotto il titolo)
ex internati (1339, r. 2)
in Italia una relazione. che abbiamo (1339, rr. 8-
9)
ultraviolette (1354, nell’elenco puntato)
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